尊嚴與信任

尊嚴與信任

 

傑克遜高中大道

 

一九九七年七月三日，早上九點十五分。

太陽高照，天氣炎熱。

 

警察局接到傑克遜高中大道二十號地庫的一通九一一電話。一名叫鄭峰的住客報案，說裡面有住客死了。

 

幾輛警車亮起紅藍爆閃燈呼嘯而至。燈光閃爍，帶著不容忽視的威嚴。車一停，幾名高大威猛、全副武裝的警察立刻跳下車。隨後，救護車與消防車也陸續趕到。

 

警方迅速拉起黃色封鎖線，隔離現場，禁止閒人進入。

 

根據鄭峰的口供記錄：

他是二手包租公，地庫裡住著八名住客——七名鄭姓同鄉，還有一名廣東人黃先生。當天早上九點，大家準備出門開工前，發現黃先生躺在床上，已經沒有呼吸。

 

?

 

富家弟子

 

黃先生一九四八年出生於「立園」別墅。爺爺早年赴美謀生，三十年代初返鄉修建立園。父親在廣州經商，一九五四年過世。母親自此帶著兩男一女留在廣州，靠爺爺寄錢維生。

 

一九六八年，哥哥和姐姐以知青身分下放寶安。哥哥於一九七〇年偷渡赴港，之後由爺爺以勞工紙擔保前往美國。一九七三年，黃先生與姐姐同樣偷渡到香港，等候轉往美國的機會。

 

在港期間，姐弟二人在衣廠工作。不久後，姐姐與一名美國華僑結婚，離開香港。

 

黃先生成了孤身一人。

 

他是家中老么，從小不擅長照顧自己。姐姐離開後，他就像斷線的風箏，不懂衣廠工作，也潦草地打理生活。

 

衣廠裡有一名女子叫雲妹，二十二歲。家中兄弟姊妹眾多，她排行老大，十五歲便輟學進衣廠打工養家，社會經驗豐富。衣廠是計件制，多勞多得。雲妹個子不高，眼睛大大，轉得極快，哪個工種好做、好賺，她立刻搶；不好做的，她連看都懶得看。

 

姐姐離開後，雲妹一眼就看中黃先生這個書呆子。他身上有股富家公子氣，又不懂世故。她想盡辦法接近他，幫他解決工作上的難題。她知道，黃先生在香港只是過渡，只要能跟著他去美國，就不用再背負沉重的家庭責任。

 

果然，不久後，哥哥替黃先生辦好留學文件，前往美國讀書。

 

雲妹得知後，花了半個月工資，請黃先生到香港有名的桂蘭坊夜總會跳舞飲酒。黃先生不是花花公子，也不懂喝酒，玩到凌晨已醉得不省人事。雲妹送他回公寓，主動獻上一夜情。

 

在他登機赴美那天，她告訴他：「我懷孕了。」

 

黃先生懷著沉重的責任，坐上了飛機。

 

?

 

留學生涯

 

到美後，黃先生認真苦讀英文，進而攻讀藥劑師課程。他在艱苦的求學路上，從未忘記在香港的雲妹，還有她為他生下的兒子威基。

 

課餘時間，他在餐館打工賺錢，寄回香港養兒子，只是學習進度較慢。

 

雲妹等不到黃先生替她和兒子申請來美，開始害怕他變心。事實上，黃先生只是持留學身分，根本沒有條件替她辦理移民。

 

一九八〇年，雲妹獨自帶著兒子，以旅遊名義來美，直接留下生活。

 

黃先生的負擔更重了，只好減少修課、增加工作時間。雲妹不鼓勵他讀書，只要求他出來賺錢。沒有綠卡、沒有工人卡，能做什麼？

 

這時，姐姐來美剛滿五年，立刻入籍，替黃先生申請居留身分。

 

雲妹卻依然沒完沒了地催他工作。黃先生一再解釋：

 

「我在餐館工作太辛苦。如果我成為藥劑師，收入穩定，也不用這麼勞累。」

 

?

 

開衣廠

 

一九八四年，黃先生獲批美國居留權，有了工人卡。雲妹立刻要求他停學，並向姐姐借錢，開衣廠賺大錢。

 

她對黃先生吼道：「我等到什麼時候你才成為藥劑師？唐人街有上百間衣廠，我不信憑我雲妹的本事做不成老闆！我只需要你替我講英文、看文件、簽合同。你會不會開衣廠不重要，我什麼都懂，就是不懂英文！」

 

黃先生拗不過她，只好放下書包，替她掛名當衣廠老闆。

 

雲妹靠著她在衣廠做了十多年的經驗，又有成衣商經紀李先生幫忙，從猶太人的成衣批發公司接單。她知道哪些款式、哪些布料好做，加上八十年代唐人街大量新移民湧入，不愁找不到工人。

 

十八個車位的小型工廠，不到一星期便請滿人手。

 

然而，雲妹對工人的態度強硬，說話聲量總是高出八度，眼神裡少了溫柔，多了傲慢，話裡常帶刺。唐人街衣廠林立，工人不必受她的氣，漸漸離開，她也開始嘗到苦頭。

 

黃先生卻待工人十分和氣，每次在雲妹罵工人時他總是跟著說：「對不起」。中午請大家喝奶茶、吃包點，晚上加班叫外賣，超過九點還會親自送工人回家。這樣的老闆並不多，工人很快又回來工作。

 

工人們常勸他：「你自己會講英文，為什麼不親自和猶太人打交道？讓雲妹跟著李先生轉，凡事經中間人，誰知道會不會被騙？」

 

黃先生只是含笑回答：「我不能越位，李先生是我們的經紀人。我相信雲妹，也尊重她。夫妻之間，本來就該互相信任」

 

工作最繁忙的時候，出衣期限迫在眉睫，衣廠裡機聲不斷。雲妹因壓力過大，時常對黃先生破口大罵，語氣裡毫無尊重。

 

管工阿連總在一旁勸解，替雙方緩和氣氛。

 

為了減輕雲妹的負擔，黃先生只得請姐姐前來幫忙，甚至連八十多歲的老母親也坐在角落裡剪線。老人的手微微顫抖，卻仍一根根細細理著線頭。

 

?

 

經濟危機

 

九〇年代初，中國改革開放，美國大量商品轉往中國製造，紐約唐人街的衣廠接連倒閉。

 

雲妹提議與李先生前往中國跑碼頭看市場。黃先生因偷渡背景有所顧慮，但雲妹自行作主，跟李先生去了中國。

 

臨行前，她停發工人三個月工資作為旅費。黃先生每天吃泡麵，每兩週僅發給工人一半薪水。

 

一個月後，雲妹無功而返，態度卻更加暴躁，動輒責罵工人手工不好。

不久後，她又與李先生前往東南亞，一去三個月。但她還是間中打電話回來向黃先生報告，跑碼頭艱難。

 

就在工廠瀕臨停工之際，猶太成衣公司職員布蘭登帶著樣本找上門。他找不到李先生，滿腹怨氣。

 

「我到處找工廠，很多老闆不會講英文，簡直像無頭蒼蠅。」

 

懂英文的工人立刻招呼：「我們老闆會講英文，請進來。」

 

黃先生親自接待，管阿連迅速出街買咖啡請布蘭登坐下來傾談。黃先生與工人商量與合作，一小時內做好樣本，順利簽下合同。工廠再度忙碌起來。

 

春節前夕，黃先生給每名工人送上一箱橙子。工廠裡一片笑聲，就在眾人歡喜之際，門口忽然傳來哭喊聲。李先生的太太與母親闖了進來。李太太雙眼紅腫，聲音顫抖——她的工廠因斷了衣源而倒閉，卻始終聯絡不上丈夫，心生疑慮，於是請來私人偵探跟蹤，拍下所謂「證據」。

 

她將偷拍的照片狠狠灑向黃先生，紙張在半空散落。

 

在她尖利的辱罵聲中，工人們終於按捺不住，有人站出來反駁：「成衣訂單是我們和老闆一起爭取回來的，與你李先生無關！請你出去！」

 

工廠裡的氣氛瞬間凝固，只剩照片落地的聲音。

 

照片裡，雲妹與李先生在泰國海灘親密嬉戲。

 

黃先生氣到面青唇白。退入辦公室，關上門，無聲落淚。

 

?

 

崩塌

 

黃先生把工廠告給管工阿連，出衣由阿連負責。他自己十多天沒有上班。公司文件需要簽名，阿連只好找姐姐。

 

姐姐趕到弟弟家時，他已陷入昏迷。她連夜將他送往醫院搶救。年邁體弱的母親聞訊後，承受不住打擊，當夜便撒手人寰。

 

黃先生在病中得知母親離世的消息，悲痛欲絕。他自責未能盡孝，反因自己的變故牽累母親，內心愧悔交加。情緒失控之下再次昏迷，因精神受到嚴重刺激，最終被轉送至精神病院治療。

 

衣廠被賣，工資結清，房子出售，離婚辦理完畢。

 

?

 

背上背包找工作

 

一年後，他背上背包，先去加州投靠哥哥，只因病後記憶障礙無法正常工作辭職返紐約。

 

四月，不想再給親人添麻烦，他住進傑克遜高中大道二十號地庫，每月二百元，找工作維生。

 

因屢次面試碰壁後，另他失去信心，他整日躺在床上，不再說話。

 

?

 

一九九七年七月三日

 

那天早上，室友發現他一夜未動。

鄭峰探鼻，已無呼吸。

 

警方證實死亡。

 

他的電話裡，只剩阿連一個號碼。

 

四小時後，姐姐、兒子與雲妹趕到。

雲妹哭著說：「對不起……」

 

對已死去的人說對不起，何必當初。

 

佛經云：

「不起凡夫染污心，必成寂靜菩提果。」