冯唐，男，原名张海鹏，1971年生于北京，诗人、作家、医学博士、商人、古器物爱好者，2013第八届中国作家富豪榜上榜作家。1990年-1998年就读于协和医科大学，现居香港，曾就职于麦肯锡公司，曾任华润医疗集团有限公司C E O等。已出版长篇小说《女神一号》、《万物生长》、《十八岁给我一个姑娘》、《北京，北京》、《欢喜》、《不二》，散文集《猪和蝴蝶》、《活着活着就老了》、《如何成为一个怪物》、《三十六大》，诗集《冯唐诗百首》。

飞机晚点了，落地后冯唐只在酒店房间简单吃了个饭，就下酒店大堂见客了。这一回，他是应邀来广州办讲座和签售新书《女神一号》，行程满满当当。

冯唐的身份有几重。医学博士，麦肯锡全球董事合伙人，刚刚获任命的中信资本高级董事总经理，以及作家。前三个身份彰显了他的聪明，但他最为人熟知的身份是作家。

2013年，冯唐以295万元的版税收入荣登“第八届中国作家富豪榜”第3 9位；2015年，他的《万物生长》被改编成票房大热的电影。他的《十八岁给我一个姑娘》、《北京，北京》、《不二》，坊间亦有不少粉丝。他新近出版的长篇小说《女神一号》，名字就带着霸气。

他本就是很多人的“男神”。灰色T恤、蓝色牛仔裤，“男神”就这样低调地出现了。早就有媒体说，他是个让记者如沐春风的人。果不其然。虽一脸倦容，但很客气地说，“随便问。”

人到中年，冯唐不装，倒也有几分矛盾，写情色小说却非要探讨心灵，不再撕逼却喜欢看人撕，不喜欢商业却在为拍商业电影出力。

有一段时间，特别想和一个人在一起，在一起都对，不在一起都不对，这种状态就是爱情。如果按照这种定义，我有过爱情，而且不止一次，应该有5、6次。

正像有人拿心理问题当作一个入口，有人拿鸡汤当入口，而我喜欢拿情色作为一个入口探索人性。

电视剧的观众主流是大妈，你要去迎合大妈，这个我不擅长，我没时间去做这个事情。

有那么多女的，只想男人一生一世跟你在一块，这怎么可能呢？其实，爱情是属于一种中等时间长度的激素，大概只有2年时间。

现代人只用线上微信、网络联系，看不到对方的美。从某种程度上说，人类慢慢都没性趣了。

文学创作

情色是个入口，要给你看灵魂

在《万物生长》的序言里，冯唐曾这样描述该书出版过程：二十几家出版社的编辑看过叫好之后，摇摇头说，“想骟成太监都不行。”

由于冯唐小说经常出现情色描述，于是有人称他的书“儿童不宜”。

“我的主力读者有可能是高中、大学生，但我的小说十三、四岁的孩子到老年人都可以看，小孩子也不需要家长指引”，冯唐笑说，小孩比大人想象的聪明。家长要做的，就是让他吃各种复杂的好东西，甚至都不要帮他判断，哪些是他该吃的，哪些是不该吃的。只要你保证这堆东西基本高质量，让他自己去挑，就像一个自助餐，逼小孩子永远没有好效果。

那么，冯唐的小说到底该如何归类？冯唐认为自己的小说属于情色小说。他说，情色和黄色小说的界限就看目的和手段。解决肉欲本身，一味解决生理的就是黄色小说。而情色小说要解决灵魂问题，解决人性困扰，而不是只解决短时间的生理冲动。

他觉得自己的小说是希望用人性的视角，看这个问题出在哪里，能用什么样的方式解决，有时候解决不了的困境，那就把困境表达出来，“有读者说‘我都把裤子脱了，你就给我看这个’，刚要爽，会发现这个问题已经回到灵魂方面去了”。

“我觉得情色在我的小说里，起着一个入口的作用”，入口就是切入点，文学是讲人性的，是探索人性的，人性总要有一个入口。冯唐解释，正像有人拿心理问题当作一个入口，有人拿鸡汤当入口，而他喜欢拿情色作为一个入口探索人性。

有人说冯唐的文学创作老是用性作母题，一成不变。冯唐说，从没想过换一种母题，一个主题可以有无数变种，无数子命题。就像人一直会饿一样，在生活的不同阶段，在成长的不同阶段，会遇上它的各种变种。

冯唐说，一个作家一定有一个最令他困扰最令他兴奋的东西，他的写作所挖掘的一定是这个点，“我的点就是两性关系，就是一个男的见到一个女的，为什么要扑上去，以及周围会产生的各种事情。实际上，女性也有类似的见到男的扑上去的想法，不只是单向的”。

理科生写作的优势是“不装”

冯唐是医学专业出身，理科生搞文学写作，优势在哪里？冯唐说，理科生更求真，求真是特别难得的一件事情，而且手段越来越少。很多人害怕真相，但文学主要的作用是让人看到真相，就是“你别装了，事实是这样的”。

“我写小说比较直接，不会说‘我撑着一把雨伞走在悠长的雨巷’”，冯唐笑言，对于巨大的未知，自己是想去探索真相，而不是过度情绪化。知道就是知道，心里怎么想的就是怎么写的。

在冯唐眼里，理科生学习领域相对宽一点，学植物学动物学人体，把人搁在相对宽广的世界里看问题。“观察角度”相对来说会不一样，不会只在庐山里面，会跳出来看这个人的样子，有一个相对冷静的理性视角。还有就是多一些自由之精神，独立之思考，信真理不信权威。

为什么冯唐笔下的理科生都比较屌丝？冯唐说，理科生不是很光鲜亮丽，不知道鼻毛要剪，不知道白袜子不能配黑西装，不太看这些所谓的规矩，所以看上去会比较屌丝。但理科生也会有人爱，“我也在想为什么很多女生历经沧桑后被清华理科男娶走，我不是这种人，我也很好奇”。

“不会迎合大妈的口味”

很多人把冯唐归为网络作家，可冯唐说，他的小说属于严肃纯文学。“我从来没做过付费的网上写作，杂文都是杂志上发，一开始小说也在杂志上发过。”他强调。

“我想写最畅销的严肃文学，做畅销书里卖得最好的，”冯唐说，“很多人说我在作家富豪榜排到39位，我自己都不说第二的，排到30多还能当个事儿来说？我更喜欢达到的目标，是两百年、三百年里卖得最多，而不是十年、二十年卖得最多。”

他表示，这种追求造成写作者对很多东西的处理不一样，你真的想写千古文章，很多东西你就不能针对你现在的读者去写，一定要深挖自己的内心，“但挺开心的是，我觉得是基本达到了我的理想”。

“我的小说不会去迎合大妈的口味，”冯唐说自己从不看电视，“文学只要照顾我自己的感受，我拿我自己当媒介去挖掘人性，读者爱看我的我高兴，他们不看我也不会硬逼着他们看。但是电视剧和电影首先是产品，只有一个标准就是大家喜欢看，越多人喜欢看说明这个越好。电视有收视率，电影有票房，这差不多是唯一的标准，你必须去迎合。电视剧的观众主流是大妈，你要去迎合大妈，这个我不擅长，我没时间去做这个事情。”

对于自己的小说《万物生长》被拍成了商业电影。冯唐说，“那是后面的事情了，就好像我把鱼卖给了厨师，他怎么做是他的事情。”

但某种程度上，冯唐的创作并非和商业需求绝缘。他说，“有片商邀请我写与纪录片《舌尖上的中国》同名的电影剧本，这部电影和纪录片没有太大关系，写的是一个美食和情色的电影故事。这个电影故事我还会改成长篇小说，小说名叫《我爸认识所有的鱼》。因为我爸很爱做饭，这个故事有他的影子。”对于现在很火的穿越文学，他说，自己不看，有想象力是很好的事情，今后也可能会写。

爱情导师

男人的爱情只有两年时效？

冯唐还在电视节目上做过爱情导师。

在他心目中，什么是爱情？冯唐下了个定义，有一段时间，特别想和一个人在一起，在一起都对，不在一起都不对，这种状态就是爱情。“如果按照这种定义，我有过爱情，而且不止一次，应该有五六次”。

如果爱情用这个定义，他说，“有那么多女的，只想男人一生一世跟你在一块，这怎么可能呢？其实，爱情是属于一种中等时间长度的激素，大概只有2年时间。”

他解释，你会发现，从男性的视角看，有些东西他总是很喜欢，比如说他很喜欢吃土豆丝，早餐喜欢豆浆蘸油条。男人喜欢的类型很有可能只有两三种，甚至一种，就和早餐一样。有时候他觉得自己遇上了真爱，但是林志玲哪怕你天天看也烦，但隔一段时间不见，后来又见到类似的人，你会发现还是喜欢。这就是有人为什么躲不开初恋情结。

既然爱情不长久，那婚姻又意味着什么呢？冯唐认为，婚姻是保护社会财产的，照顾很多人的安全感。特别强大的人可以不要婚姻，但“我也没有找到什么特别强大的人。人性是很矛盾的，只守住这个东西是安全的，但是守住你又会感到无聊感到厌倦”。

医生、护士、空姐、记者难嫁

在冯唐的小说中，曾写过一位女医生因为一直读书工作很难嫁。冯唐认为，比较难嫁的人有几个共同心态。第一个是不愿意将就，极端情况是如果不遇上一个愿意为她死的人就不嫁；遇不上一个能够天天腻在一起的就不嫁；也可能是没有两千万存款就不嫁。

“而第二种心态是对世界的理解过于机械，会执着于固有的东西，心里有很多很严格的原则，别人满足不了，相对来说很自我”，他说，这个“自我”有可能不是很通透，有一套自己的世界观。

然后就是年龄。冯唐说，很残酷的是40岁和30岁没法比，30岁和25岁没法比。还有职业压力大的，像医生、护士、空姐、记者等。他打趣道，很多人都觉得护士很温柔，但她们工作压力很大。还有空姐，工作时间不固定，受客人气，回来可能就想打人。

冯唐已老？

中国男性不到40就不能看了？

冯唐的小说经常提及性，但有一项调查称，20%中国夫妻不再做爱，有人说无性婚姻时代来袭。冯唐说，中国夫妻的性生活逐渐减少也是很有可能的。有些中国男性，还没到40岁，基本就不能看了，肚子挺大，一脸浊气，油头粉面，除了股票说不出几句话。自己已经变成很无聊无趣的人，那让别人怎么喜欢你，让你老婆怎么喜欢你，还能指望别人对你有性欲望吗？

冯唐支招，“曾有一个教授和我讲，他有一个特别好的习惯，他每天跟镜子‘壁咚’，看镜子里的自己，就说这个人有什么让我喜欢有什么让我讨厌。自己最不喜欢哪个地方，然后就试图去改。同时，要把你自己变成一个有意思的人，可以看看情色小说什么的，其次两个人要对生命很有热情很有冲动。”

“两个年轻人的娱乐可能就是彼此”，冯唐说，可能是聊天，拉手去河边走走，一起打场球。现代人只用线上微信、网络联系，看不到对方的美。从某种程度上说，人类慢慢都没性趣了。

喜欢看别人撕自己不撕

不知不觉，1971年出生的冯唐已人到中年。他说，“在我40岁之后给自己立了几个规矩，一是没有巨大的经济利益不和别人撕逼，不和别人争；二是不和任何人写序；三是原则上不在任何无聊的人或事上花时间。”

虽然自己不撕，但冯唐却坦言喜欢看别人撕逼。他说，“我去年在美国呆了几个月，想清静清静。但是太清静了，我就在网上看别人撕逼，看得还挺开心的。我怕人家把撕的内容删了，还截了屏，留在手机里。”

中年男人面临什么样的危机呢？面临已知和未知的矛盾。冯唐说，太知道自己能做什么不能做什么，知道自己的界限在哪里，给自己带来巨大的空虚感。什么都定了，都看到生命的尽头了，很多人就觉得无趣了。其次是，各种身体的零配件开始告诉你，你和过去不一样了，“我一个朋友，有一天发朋友圈说配了老花镜，有些人记忆力开始下降，跟年轻明确说拜拜了”。

现在的冯唐不看网友跟帖，但还是会看针对自己的文学评论，他说，“我看评论，但是影响不了我。不像过去蹿出来狂咬一番，没这力气了。”

贵圈

“木子美的硬盘很坚强”

在网上混过论坛的人，可能都知道“泡网江湖”，这是中国互联网历史最悠久的BBS论坛之一，如今已因“技术原因”关闭。冯唐也曾是“泡网江湖”的常客。他说，在泡网江湖上，认识了木子美和宁财神，还与宁财神成了好友。

在情色小说界，木子美名声在外。冯唐说，我和她不太一样。在冯唐眼里，木子美文笔很好，不说谎，挺真实。比如她自己的两性生活都是真事，她有可能文学化描述表达，但都是真事。冯唐笑称，木子美的硬盘很坚强，20年来现在都没坏，M SN记录都保存得很好。

“宁财神有时闲得慌，”说起好友宁财神，冯唐笑了，“有一次，他把我一个非常热门帖下面的评论都看了一遍，然后说，‘有人在骂你。’我就问，‘你一个一个都看啦？’他说，‘是啊。’我说，‘你有病啊，一共十万跟帖，哪怕每个只有5个字，也50万字了，你闲得慌。’”

有媒体也曾多次炒作柴静与冯唐的绯闻。对此，冯唐很坦然。他说，“柴静是我好朋友，偶尔吃顿饭，谈各种事。现在联系没那么频繁了，大家都忙。”

而对于新书《女神一号》的发布，会否请些好朋友来帮忙宣传，冯唐说，“我新书发布不请朋友。”

“只知麦当劳而不知米其林三星的好”

对于“郭敬明抄袭事件”，冯唐说，抄袭是不对的，一定要尊重原创，网络抄袭很严重，他自己也被抄袭过，但管不过来，“抄来抄去都是别人的东西，不是你的，我没那精力去管，就把这当作一种夸赞吧。”

对于依然很红的“抄袭者”，冯唐说，世界有时很荒谬。只要能卖钱大家都说好。比如麦当劳和米其林三星，很多人只知道麦当劳的好，不知道米其林三星（法国知名轮胎制造商米其林公司所出版的美食及旅游指南书籍的总称，其中三星为餐厅评级的最高级）的好。他说，“有些时代有些时候可能会是这个样子，这种情况可能会改变，我依旧乐观。”

冯唐觉得对知识产权的保护，现在越来越好。以前搜索网站上可以明目张胆下载盗版，现在情况好很多，比如现在年轻人开始为软件付钱，为电子书付钱，现在对于原创，对于创意已越来越在意，“你要相信天理人心，你可以蒙蔽很多人一段时间，也可以蒙蔽一部分人一辈子，但是你不可能蒙蔽所有人很长的时间”。

政要白丁，大V屌丝，我们关注新闻当事人的命运。这里如同你的朋友圈，热闹而有选择，为你呈现经得起点击和咀嚼的人生。