Apple TV +在7月推出的,由真人真事改编的剧集《黑鸟》广获好评,国内外各大影视网站都给予此剧很高的评分(烂番茄新鲜度高达97%)。该剧播出后,评论和后台经常有读者希望我们讲一讲剧集背后的真实犯罪故事。一个连环杀手杀害了多名少女,但因找不到尸体,证据不足,这个杀手随时有可能上诉成功,走出监狱,继续作案。这时检察官有了一个计划,他找来一个毒贩,让他在狱中和杀手做朋友,套取埋尸地点,奖励是毒贩刚刚开始的十年刑期立即结束。他最终成功了吗?今天我们就来讲述此案。(文中涉及大量剧透)(字数12,551)发现女尸崔西娅·瑞特勒(Tricia Reitler)1993年,3月29日晚8点,印第安纳州马里恩市。印第安纳卫斯理安大学的学生崔西娅步行至学校附近的马氏超市,她购买了一些苏打水、杂志,并像之前很多个平常的夜晚那样,沿着原路返回学校。(剧集《黑鸟》剧照)从马氏超市到学校只有几个街区,从超市的楼顶上可以看到整个校园。然而,午夜时分,她的父亲突然接到学校的紧急电话,问他是否知道崔西娅现在在哪里。原来崔西娅当晚并没有回到学校,凭空消失在那条她常走的路上。(印第安纳卫斯理安大学)没有丝毫的线索,崔西娅心碎的父母和警方在各个报纸和地方电视台上向民众求助,然而,没有人知道19岁的崔西娅到底去了哪里。(崔西娅·瑞特勒)一周后,当天色渐暗时,校园里的两个女生从马氏超市出来,沿着崔西娅消失的、唯一通往校园的大道向前走。渐渐地,她们注意到一辆棕白双色小货车,从她们身边慢慢驶过,一次又一次,一共经过了她们三次。(剧集《黑鸟》剧照)两人开始紧张,最后一次,这辆小货车缓慢地停在她们的前方,待到她们经过时,里面的人将头伸出车窗外,开始对她们说话。两人吓坏了,不顾一切地向前跑去。到了学校后,她们向校警汇报了自己的遭遇,并描述,尾随她们的那个男人留着浓密的络腮胡。接到报警的马里恩市警方很快找到那辆双色小货车,司机的名字叫拉瑞 (Larry Hall)。拉瑞说他找不到朋友家的地址,所以在那里不停打转、找人问路。听起来合情合理,警察放走了拉瑞。很久之后,他们才发现,拉瑞当时给他们的所谓的朋友家的地址根本不存在。杰西卡·罗奇(Jessica Roach)6个月后,1993年9月20日,伊利诺伊州边界小城乔治城,距离大学生崔西娅失踪的马里恩市车程3个小时。午后,15岁的杰西卡也消失了,她珍爱的山地车在碎石路的一旁,离她家只有不到50米的距离。杰西卡骑车出发时,告诉姐姐,她要去学校帮忙装饰一辆为返校游行而准备的花车。(杰西卡·罗奇)当姐姐从商店购物回来,她发现了那辆倒在路边、孤零零的登山车,恐惧的感觉袭来……她们的父亲报了警。杰西卡的父母是虔诚的耶和华见证会教徒,生活简朴,人际交往极其简单。一家人住在乔治城郊外的一辆大拖车里,周围是广袤的玉米地。杰西卡还没有男朋友,和父母、姐姐、小弟弟的关系都很亲密。乔治城所属的弗米利恩县的警长米勒赶来后,查看了那辆登山车和附近的地形,大致了解了一下杰西卡的背景。(杰西卡·罗奇)很快,米勒警长做出判断,这不是一起常见的青少年离家出走,可怕的事情发生了……在排除了熟人作案之后,县警方将此失踪案通报了FBI。(米勒警长)杰西卡失踪六周后,在她家附近玉米地的另一边,印第安纳州的范围内,一个农民在田地里发现一具高度腐烂的赤裸尸身。杰西卡从来没有看过牙医,无法和尸体对比牙齿记录,但她曾经在学校里留下过指纹记录。(剧集《黑鸟》剧照)由于尸体高度腐败,法医只成功提取到一枚指纹,正是这枚指纹确定了这具尸体就是失踪的杰西卡。尸检报告表明,杰西卡是被勒死的,勒死之前,她的下巴受到了重击;没有发现和凶手相关的线索。几个月之后,有当地居民报告警方,在杰西卡失踪的那天晚上,曾经看到一个男人站在杰西卡尸体被发现的位置,附近还停了一辆小货车,但他没有看清楚小货车的型号和颜色。之后的几个月,案件没有出现任何进展,但警长米勒不愿放弃,他甚至拉着杰西卡的父母一起上电视节目,呼吁公众提供线索。疑犯出现一年之后,重大转机出现。警长米勒在浏览近期地方警局的报案记录时,一则报警记录让他屏住了呼吸:杰西卡家所在的乔治城的一条街上,两个14岁的女孩正骑着自行车,一个开着小货车的男人前来搭讪、骚扰。两个女孩警觉地拐进旁边一条不通车的小道,很快回家。一位父亲听说了经过后,开车带着两个女孩,在小城逡巡,找到了那辆还在四处转悠的小货车,记录下来车牌号,随后报了警。这是伊州的邻州——印第安纳州的车牌号,车主的名字叫拉瑞。米勒还发现,因为拉瑞开着外州的车在乔治城中漫无目的地游荡,被地方警察拦停、询问过三次。直觉告诉米勒,这个开车搭讪女孩的拉瑞和杰西卡的死亡有莫大的关系。后来,米勒得知,仅仅从1993年3月至9月这半年时间,就有11位女孩向警方报告,她们被拉瑞骚扰,但从没有引起警方的重视。米勒随后拨打了拉瑞的居住地,印第安纳州沃巴什市警察局的电话。接电话的警官恰好是拉瑞一家的好朋友,从小和拉瑞一起长大,对他非常熟悉。这位警官告诉米勒,拉瑞是个完全无害的怪人,业余时间全都用来和一帮爱好者在全国各地重演“独立战争”和“南北战争”等各大著名战役(大概就是战争主题的cosplay)。但这个警官的话并没有干扰米勒的判断。米勒查找后发现,一年多前的一个周末,在乔治城城外的一个森林公园举办了一次独立战争的战役重演,而这个周末过后的星期一,杰西卡就在离这个公园不到20英里的地方失踪了。征得同意后,米勒来到沃巴什市警察局,对拉瑞进行了一次非正式询问。拉瑞有着胖胖的身躯和一张人畜无害的圆脸,脸上留着几个世纪前美国男人常见的络腮胡(据他说,这是为了方便cos联邦军的指挥官),说话时发出细弱的绵羊音。(剧集《黑鸟》中的拉瑞,和本人简直一模一样)米勒首先询问他在乔治城骚扰两名少女的情况。米勒问:“你到过乔治城附近吗?”拉瑞表示不太记得了,但他记得在那个日子,他的确开车去过一个小城。接着,他想起了那个小城的一些地标性建筑物,还有一家哈迪汉堡摊,有过好几次,他停下车来和女孩说话。“只是因为我喜欢和人说话。”拉瑞解释了一句。“你和她们说了什么?”“我问一问她们的名字和年龄,以及是否需要搭车?”“你追逐过她们吗?”“不,先生,我没有,”拉瑞回答说,“如果我有,那只是为了好玩。”突然一个当地警察冲了进来,对拉瑞说:“你为什么不和他聊一聊你做过的那些梦呢?”一阵可怕的沉默之后,拉瑞说:“有时候我会梦见我在杀死女人,但我认为这只是梦而已。”拉瑞接着说:“我感觉我离开了自己的身体,飘在半空中看着我自己。”“你记得你在做什么吗?”“我记不住,只记得是在做坏事。”接着,米勒从公文包中拿出杰西卡的照片,照片上的杰西卡笑容灿烂、有着小鹿一样灵动的眼睛和棕色的长发。杰西卡·罗奇(Jessica Roach)拉瑞退缩了,把目光移开,举起胳膊挡在眼前,仿佛那些照片是能够刺伤双眼的强光。但他不承认,曾经见到过杰西卡。拉瑞·霍尔 (Larry Hall)1962年12月11日,拉瑞和他的双胞胎兄弟盖瑞出生在印第安纳州沃巴什市。他们的父亲是沃巴什市郊外一个教堂的司事,平时最重要的工作是在教堂的墓地掘墓。这份工作薪水不错,全家人还能免费住在教堂提供的房子里。他们的房子坐落在山脊之上、墓园的角落里,俯瞰看着排列整齐的墓碑。父亲酗酒、脾气暴躁,母亲强势凶狠,周围的孩子都认为他们的父母就是童话里可怕的怪人。拉瑞和盖瑞出生时,盖瑞指标良好,拉瑞却浑身青紫,几乎死了一般。根据一种医学理论,两人在子宫内发育时,盖瑞抢夺了拉瑞的营养。当他们逐渐长大,盖瑞变得高挑苗条,性格活泼外向;拉瑞则矮胖沉默,极其害羞。盖瑞喜欢交朋友,发起各种活动,而拉瑞则像一个柔和而沉默的影子,跟在盖瑞身边。虽然性格各异,但两人始终是最好的朋友。双胞胎的父母虽然很暴躁,但都非常溺爱他们,购买各种当时很多工薪阶层舍不得给孩子购买的时髦玩具。所以,虽然他们家从不清扫的大房子里肮脏凌乱,但还是有很多孩子来和双胞胎一起玩耍。(《黑鸟》剧集里面,有父亲逼迫拉瑞半夜挖掘坟墓的情节,但笔者所看到的资料里并没有相似的情况,猜测是剧情需要虚构的。)这些孩子无论和双胞胎发生任何冲突,这位母亲永远认为,做错事的是别人家的孩子。双胞胎开始步入青少年时期后,他们起先做一些无害的恶作剧,之后喜欢用假人伪装成人体,摆在路上,吓唬人们去报警。再大一些后,他们停止了恶作剧,开始明目张胆地损坏财物。有一次,双胞胎故意打破市中心好几家店面的橱窗玻璃,他们的父母为此赔偿了500美元。双胞胎进入高中后,顽劣的行为渐渐收敛。盖瑞开始约会,有过好几个女朋友。而拉瑞无人问津,也不能再像从前那样,一直跟在盖瑞身后,因为女孩子们总是将盖瑞从家中拉走。(高中时期的拉瑞)1981年,两人高中毕业。三年后,他们的父亲因为酗酒问题越来越严重而被教堂开除,一家人搬进一个非常简陋的小房子里。不久,盖瑞和拉瑞以及另外一个男性好友,进行了一趟西部之旅,为了节省开支,三人选择搭帐篷过夜。期间,一个女孩搭了他们的车。多年以后,盖瑞向警方坦白,他一直心怀愧疚,自己占了那个女孩的便宜,而拉瑞则强奸了她。当时拉瑞凶狠残暴的一面也深深地震撼了他。旅游结束后,两人开始认真地找工作。一家清洁公司雇佣了双胞胎,盖瑞很快离职,但拉瑞却把这当成长期工作,为各家银行、大型商店做夜间的保洁工作。拉瑞工作认真尽责,客户满意度非常高,他和自己公司的老板也成为了朋友。1985年,盖瑞的女朋友怀孕生子,87年两人完婚。至此,盖瑞渐渐地脱离了拉瑞的生活。拉瑞的清洁公司老板突然死亡后,公司的大雇主、一家大型银行直接雇佣了拉瑞专职为他们提供清洁服务。拉瑞的薪水大幅地提升了,但他的生活却更加封闭单调了。白天,他和年迈、脾气暴躁的父母在令人窒息的、狭小肮脏的小屋里度过;夜晚,独自在空无一人的三栋建筑中做着重复、乏味的工作。他当时唯一的业余爱好就是开着他的84年道奇双色货车,在城市各个角落里寻找废弃的克莱斯勒老爷车零件,卖给二手车行和修车行。拉瑞的一个中学同学经营一家修车行,他后来对记者说:“拉瑞寻找废弃的老爷车及零件的能力无人能及。当我的所有供货商都一筹莫展的时候,拉瑞总能给你惊喜。”拉瑞的确非常害羞,可他也讨厌独自一人,他渴望和人们的连接。他的个人爱好在80年代末期发生了转向。1988年,他鼓起勇气,加入了一个地方社团,社团模拟重构“第19印第安纳志愿军兵团——铁旅”(南北战争时期的一个著名的联邦军兵团,英勇并且死伤惨重)。大部分铁旅的战争重演地点都设置在中西部地区的大型公园里。他们会在周五的晚间安营扎寨,睡在场地的帐篷里,然后在周末都身穿当年的军队制服,为前来观看的当地居民模拟战争场景。对拉瑞来说,这些活动是他孤独无趣生活中的一个重要出口,在这里他得到了友情和尊重。盖瑞也被拉瑞新的爱好所吸引,加入“铁旅”社团。(身穿联邦军制服的拉瑞和盖瑞)“铁旅”社团的成员都是南北战争的真正爱好者,孜孜不倦地尽最大努力去还原历史,以至于盛名在外,被集体邀请,成为两部南北战争题材电影的群演。两部电影分别为1989年的《荣耀》和1992年的《葛底斯堡》,在后者中,盖瑞最后在成片里出现了几秒钟,他嘶吼着从一个山包上冲下来。但在这之后,盖瑞的家庭责任使得他参与重演活动的机会越来越少,而拉瑞的热情一如既往。1990年10月,他带着长长的鬓角出现,正如他后来向一名记者解释的那样,他当时在重演活动中由步兵晋升为了指挥官,有了鬓角更符合他的人物设定。他对重演活动的兴趣也不再局限于南北战争,开始以个人身份参与到别的团体举办的各类战争重演活动中。后来,警长米勒在杰西卡的家乡乔治城附近的一个公园,找到了拉瑞参加的独立战争重演记录。周五,拉瑞来到了乔治城,下一个周一,杰西卡失踪。FBI介入虽然直觉告诉米勒,拉瑞就是凶手,但是米勒没有任何证据,只有一个关于“梦境”的谈话。而沃巴什(印第安纳州)警方坚信,拉瑞是无辜的,他的梦境说,只是为了吸引关注,故意将自己扯入谋杀事件中。米勒也找到了负责女大学生崔西娅失踪案的马里恩(印第安纳州)警方,但后者也同样不认为拉瑞是这个案子的嫌犯,不准备对他进行调查。四处碰壁的米勒警长向FBI求助。由于杰西卡在伊利诺伊州失踪,尸体出现在州界外的印第安纳州,涉及到两个州的命案,FBI有权介入调查。1994年11月15日,在拉瑞同意后,米勒警长和一位FBI探员迈克来到沃巴什市,对拉瑞进行测谎。这位FBI探员温文尔雅,看上去具有极强的亲和力,不知道的人会将他误认为一位小学老师。测谎前,拉瑞阅读了几遍测谎同意书后,突然放下笔,表示他改变了主意,不愿意接受测谎。米勒心中大喜,他认为拒绝测谎比测谎失败更能证明嫌疑人隐瞒了事情的真相。接着,探员迈克温和地安慰拉瑞,告诉他,如果不想,那就放弃测谎;但如果有什么顾虑的话,不妨告诉自己。拉瑞开始复述他的“梦境”,现在他称之为“噩梦”,并说这些噩梦总是折磨着他,使他无法安睡。看着拉瑞对着迈克信赖的眼神,米勒警长悄悄地走出了审问室。迈克首先对拉瑞表示同情,告诉他,他需要治疗来终止噩梦和抑郁。拉瑞说,他现在的医生不能处理他的问题。接着,拉瑞告诉迈克,他总是很孤独,有一种和“女人”在一起的“冲动”。迈克问他,这种冲动是否不可抗拒。拉瑞说,是的,这种冲动,他必须要去满足。
(左为詹姆斯,右为《黑鸟》演员)由詹姆斯在狱中接近拉瑞,取得拉瑞的信任,让他吐露出一个警方还未掌握的受害人埋尸地点。詹姆斯得到地点,警方找到尸体后,他便会当场被释放。但是,最重要的一点是,没有找到尸体就不算完成协议。詹姆斯犹豫再三,最后在律师的强烈建议之下,接受了这个协议。几天后,他转入拉瑞所在的密苏里州斯普林菲尔的惩教所——最高安全级别的监狱,专门关押有精神问题的最危险的罪犯。和魔鬼同行詹姆斯的第一步是和拉瑞做朋友。美剧《黑鸟》描绘了两人在狱中的各种互动、角力的过程。无论在哪里,作为一个卧底,詹姆斯都要承担极大的风险。整个监狱只有监狱长和首席精神科医生知道詹姆斯的真实身份,一名FBI探员会以詹姆斯女友的身份前来探监,交流信息。詹姆斯在第一天就发现,拉瑞和他的几个同伴总是固定在食堂的一张桌子上吃饭,而这个桌子的四周,彷佛形成了一个真空地带,没有人坐在附近。几天后,詹姆斯得知,这几个人被狱中的其他人称为儿童杀手,就连最凶狠的人也不愿意和他们扯上关系。詹姆斯想要慢慢来,但不久得知父亲经历了一次严重的中风,自己可能会随时失去他。而能尽快回到他身边的唯一办法,就是让拉瑞亲口告诉自己抛尸地点。他经过拉瑞身边,不小心轻轻地碰了拉瑞一下,道歉之后,装作不经意地问道:“我是个新来的,你知不知道图书馆在哪里?”拉瑞将詹姆斯带到了图书馆,詹姆斯亲热地搂住拉瑞的肩(就像他的孪生兄弟盖瑞经常做的那样),对他表示感谢,表现出和他交朋友的热情。(剧集《黑鸟》剧照)接下来的一周,詹姆斯时刻注意着拉瑞的动向,从牢房到餐厅到各种活动室,基本摸清楚了拉瑞的活动规律和轨迹。他经常故意先一步出现在拉瑞即将到达的地点,然后做出一副意外惊喜的表情。很快,詹姆斯加入到儿童杀手的圈子里,每天和拉瑞一起吃早饭。但是,要想取得拉瑞的信任,依旧需要一个漫长的过程。然而,身处这样的监狱里,生活永远是复杂而充满不确定性的。一个星期六的晚上,拉瑞正在电视室里如痴如醉地看着他最喜爱的一个讲述连环杀手的节目,詹姆斯坐在他身边。没一会儿,一个浑身肌肉的大块头走上前来,直接无视正在看电视的所有人,转了台。拉瑞愣住了,只敢小声地对旁边的詹姆斯抱怨,“是我在看那个节目的。”詹姆斯站起来,一记上勾拳击中那个大块头,将他胖揍一顿,最后大块头进了医院,詹姆斯被关了禁闭。(剧集《黑鸟》剧照)这一切都是值得的。当詹姆斯被放出来后,明显感受到拉瑞对他犹如兄弟般地信赖,整天找他聊天,絮絮叨叨自己的很多事情。但是拉瑞绝口不提自己为什么会被关在这里。四个月过去了,詹姆斯准备有所行动。他对拉瑞说,自己来探监的妈妈读到过有关他的新闻,说他杀了很多女孩,他实在没有料到,会在自己妈妈那里,听到关于自己好朋友的事情。詹姆斯表现出一副有些受伤的样子,因为他的好朋友不信任他。终于,一天晚上,拉瑞在牢房里和詹姆斯谈起了崔西娅。5年前的3月29日,拉瑞在那条街道上,缓慢地开着货车,伺机寻找猎物。他瞄准了落单的崔西娅,在夜色的掩护下,用猎刀威胁,强行将她拖上货车。崔西娅极力挣扎,他掐住了她的脖子,让她安静。接着,拉瑞告诉詹姆斯,他晕了过去,失去了意识。当他醒来的时候,他发现崔西娅浑身赤裸,没有了气息。之后,他将她埋进了树林里。然而,詹姆斯依然需要一个确切的地址,才能获得自由。直到一天,詹姆斯在监狱的木工坊里看到拉瑞在凝视一幅地图。印第安纳州、伊利诺伊州和威斯康星州都被他密集地标注了很多红点。拉瑞一看到詹姆斯进来,就飞快地卷起了地图。而地图的四周还留有十几个木雕猎鹰。当詹姆斯对这些猎鹰啧啧称赞时,拉瑞告诉他,这些猎鹰是在俯瞰着死者。地图、红点、死者、猎鹰。詹姆斯感觉全身的血液凝固了,他看到了一张通往自由的车票,地图上的红点很有可能就是拉瑞的杀人或埋尸点。“我要将这些寄给我的哥哥盖瑞。”拉瑞告诉詹姆斯。拉瑞的话音刚落,詹姆斯就找了个理由,飞快地跑出去打电话。他拨打了第一个电话,给之前和他接头的FBI探员(曾以女朋友的身份前来探监),几次拨打之后就只有语音留言,于是他留下了一通气喘吁吁的留言。但是他相信她会像之前那样,不到一个小时,就会收到他的好消息,并截获那张地图。然后,詹姆斯做了一个决定:凝视深渊太久,他充满了负疚感,当晚,在整个监狱的牢房区域到了规定的时间,被完全封闭后,他走过去告诉拉瑞,他就是一个肮脏、扭曲的变态、儿童杀手!他痛恨自己不得不与他为伍!(詹姆斯认为,FBI和监狱内部人士会在当晚去监狱的木工坊,截获证据。)做完这一切的詹姆斯睡了一个从入狱到现在最好的觉。但当他醒来没多久,他的牢房里突然来了好几名警卫,一名女医生冲过来,冲着他大喊大叫,问他为什么骚扰威胁她的病人,调查他的案子,扰乱他的心神,干扰她的工作?原来,拉瑞在狱中投诉了他。几分钟后,詹姆斯就被关了禁闭,没有人愿意听他的辩解,哪怕一秒钟。两周过去了,詹姆斯被放了出来,因为知道詹姆斯身份的首席精神病医生度假回来了。然而,木工坊已经找不到地图和木雕小猎鹰的丝毫痕迹了。(《黑鸟》中的情节是拉瑞已经寄出了地图和猎鹰,被他的父亲销毁了。)那名负责和詹姆斯接头的女特工后来解释,是电话系统的问题,她错过了詹姆斯的留言。结局当天下午(1999年1月),詹姆斯乘坐一架FBI的小型飞机到达伊利诺伊州的一个县立监狱,在那里等待他的最终去向。经过一次测谎,詹姆斯证明他在狱中知道的关于拉瑞的所有信息都是真实的。但他的律师告诉他,FBI最终没有找到那幅地图和那些木刻猎鹰,他的任务失败了。(明明是FBI和监狱方的荒谬的失职行为导致的失败。)但最终,1999年2月23日,检察官博蒙特在听证会上提出减刑动议,他陈词:“基恩先生(詹姆斯)被安排在密苏里州斯普林菲尔的惩教所里担任卧底。他进行了大约6个月的活动。他能够从调查目标中获得具体信息,可能会解决印第安纳州的绑架和谋杀案。在此期间,基恩先生随时面临高度危险。”法官几乎没有犹豫地同意了减刑方案,他动容地对詹姆斯说:“年轻人,我告诉你,你经历了地狱般的痛苦,然后又回来了,请原谅我们还要进行一些繁琐的程序。”一个月后,詹姆斯重获自由。讽刺的是,就在这个时刻,巡回法院公布了对拉瑞第二次上诉的裁决,不知为何,这次裁决认可了第一次审判的合理性,维持原判!(《黑鸟》的剧中是说FBI和警方又找到了新的证据,可现实却更有戏剧性,再没有提交任何新证据新材料的情况下,本来持质疑态度的巡回法院竟然维持了原判。)五年后,詹姆斯的父亲在儿子的陪伴下,安详离世。詹姆斯现居伊利诺伊州,是一位成功的房地产商人。詹姆斯后来出版了一部回忆录《与魔鬼同在(In With the Devil)》,被改编成电视剧《黑鸟》,而他本人也是《黑鸟》的执行制片人之一。而拉瑞目前在北卡罗来纳州的一个联邦监狱服刑,这辈子都会待在监狱中,直到生命终结。参考资料:http://maamodt.asp.radford.edu/Psyc%20405/serial%20killers/Hall,%20Larry%20DeWayne.pdfhttps://en.wikipedia.org/wiki/Larry_Hall_(serial_killer)https://thecinemaholic.com/larry-hall-now/https://www.youtube.com/watch?v=HPSM4onFIp8&t=91shttps://variety.com/2021/tv/news/taron-egerton-apple-series-in-with-the-devil-paul-walter-hauser-1234891747/
YMCK1025
2022-10-04 21:04:49剪纸招魂术