返乡回忆 -- 寻访当年下放当知青的地方

去年底我回家乡探亲，在中学同学的帮助和陪同下，寻访当年我下放当知青的地方。陪同的同学当年并不是下放到我那里，所以不熟路迳，几经寻觅，才找到了当年的旧址，却完全认不出来了：昔日的大片大片的田地、鱼塘和全部房舍、球场、机房、仓库等都没了，树林和竹林也全没了，只剩下很小的一片空地和一幢不知何时建的旧房子，周围全变成了一幢幢住宅楼区。我们都疑惑了：是这里吗？我的同学便向一位在旁边居住的大叔打听。真是太巧了，他竟然是当年我在这里时的工友！一说我名字，他就记起我来了，我也终于认出他来了！他证实，这里就是当年的旧址。那幢旧房子所在地是旧场部，很多年前场部拆了，建了那幢楼，但后来也没人住了。我们聊了起来，谈到了一个个当年的知青和工友们，遥远的往事又重新一一浮现。

 

我的中小学时代，是在＂无产阶级文化大革命运动＂期间。当时的学制是小学五年，初中两年，高中两年。上小学前我在县直属机关幼儿园上了小班、中班和大班，毕业时刚满七岁，接着开始上小学。小学第二年文化大革命开始，自那以后，在不正常的教育制度下度过了小学和中学时期。高中毕业时刚满十六岁。当时没有升学或就业机会。国家规定，每家只能有一个孩子可以留城，其余的全部都得上山下乡当知青（所谓的＂知识青年＂）。我是长子，义不容辞。但当年还有年龄规定，当知青必须年满十七岁。我在家待了半年左右，当过一个月的小学代课老师（顶替一个生孩子的女教师）。无所事事太难熬，于是自己去县知青办（知识青年上山下乡办公室）申请提前下放，获批准，于七五年三月正式到此当知青。

 

这里是由原县干部示范农场和县鱼苗场两部分组成。我第一年是养鱼，第二年开始转做农作，主要是种水稻。

 

当时国家是要我们知青扎根农村一辈子的。随着时间过去，事物在变化。一九七六年十月，文化大革命终于结束。一九七七年十月，国家宣布恢复高考，这为全国青年，特别是知青，带来了希望和机会。两个月后，我参加了文革后恢复的第一届高考，幸运考上。一九七八年三月，我离开这里去上大学。至此时我下放当知青三年整。

 

三年知青生活，是我人生中特殊和重要的一段，有好些值得记忆的人和事。可惜没有留下照片（当年条件差，只拍过少量的照片，可惜后来又全都遗失了），如今看不到自己当时的模样，只从旧照片中找到接近当知青年代的影像：图1: 上大学时；图2: 大学毕业后的标准像。人们说，我那时很青葱（涩？），估计模样比图1还幼稚？

 

工友还带我到当年我们刚下放来时住过的木楼所在处。我们在这楼住了大约一年。楼已经不存在了。

 

聊起工友当前的生活，他告诉我，已经退休很久了。由于早年他们被以＂买断工龄＂的方式离开，影响了社保金，现在毎月只领到五千元。（＂买断工龄＂是怎么一回事我不大明白，听起来好像是当时单位按他们的工龄付给他们一笔钱当遣散费，让他们离开，自谋生路）。但他有一个小铺出租，所以经济上也还不错。他看起来挺开心的。其他人的现状则不大清楚了。

 

我自当年离开后，一直没回过。时光飞逝几十年，环境巨变。若下次再来，可能这点旧址也见不着了。拍几张照片留作记录。

 

图3是与昔日工友合影。图4是仅存的一小块空地。图5是我当年住过的木楼所在地，楼已经不存在了，只剩一点点旧基础在草丛中隐现。

 

（人像图1、图2、图3删了。谢谢各位！）

 

图1：上大学时

 

 

图2：大学毕业后

 

 

图3：和工友合影

 

 

图4：仅存的一小块空地， 和一幢不知何时建的旧楼

图5：我当年住过的木楼所在地，楼已经不存在了，只剩一点点旧基础在草丛中隐现。