渐远的故人：回忆邻居岚姐

岚，是我的邻居，也是中学的学姐。她身材高挑，有些婴儿肥，是学生会的活跃分子，经常在校刊上发表文章，成绩很好。假期经常看到她和同学骑车、游泳、打网球。她比我高好几届，平时没什么来往，经常进进出出的会遇上，也就是打个招呼。记得她笑起来很甜，有一种发自心底的快乐。

岚在国内学的是工程类专业，大学毕业时，拿了全奖出国。不久自己换了个艺术类的专业从头学起。打两份工，维持学费和生活费。

我出国时，她已经毕业工作了。她母亲托我带些东西，我下飞机后第二天便去见了她。多年不见，她的样子让我有些意外。依然高挑，却很消瘦，眼光有些孤冷，和我印象中的岚判若两人。

她做了意面当晚饭。饭后，她给我介绍附近有什么好玩的，从书架上翻出一张地图，顺势带出了一本中国护照。她挥了挥手里的护照说：“我快入籍了，这个马上就可以作废了。”然后随手往桌上一扔。

她还告诉我，这里的白人以瘦为美，胖子都是穷人，因为他们没钱去健身房，而食物很便宜，他们只能在家里傻吃。。。我当时胖乎乎的，听她这么一说，不禁怀疑自己是不是刚才的意面吃多了。

她谈起当年边读书边打工的事情：每天睡不了几个小时，生病也只能独自撑着，那几年是硬生生挺过来的。。。她淡淡道：“我们这种人，只要日子过得下去，是绝不可能去餐馆打工的。。。”说罢，放了张马友友的CD，音乐响起，我感到一阵悲凉。

后来我们各自忙碌，偶尔会通个电话。几年后，她兴奋地告诉我，她交了男朋友，一个犹太裔商人，M，比她大二十岁，准备结婚。她父母要来参加婚礼。她一直希望将来自己的孩子能更好地融入这里的文化，所以找当地白人是最佳选择，有先天的优势。她对自己的选择很满意。

她说M很有钱。“有钱人能花钱看好医生，得到好的治疗，这很公平啊。。。什么全民医疗？没钱的人有啥必要看好医生？”。。。我愕然——半年前，她还在犹豫是否要租一间大点的公寓，因为月租贵了一百块。

她还说以后可以跟着M做生意了：“普通的上班没啥意思，一眼就能看到头。我的梦想是周游全世界！”。。。我没敢问她：周游世界能打发几年时间，之后呢？

那时我父母已经移民。她父母来了以后，两家有些走动。他们住在远郊的一栋大house里，绿树成荫，草坪开阔，还有池塘小溪。从大路开车进去几分钟才到他们的住处。他们说，这段距离如果步行需要五十分钟。平时白天打过去的电话，她父母都不敢接，怕说错话，耽误岚和丈夫的生意。只有晚上才能跟他们联系。

岚的父母都是大学老师。她爷爷土改时被枪毙，父亲在历次运动中也没少吃苦头。老爷子在国内的时候就骂骂咧咧，说话从不忌讳什么。岚出国也是他的坚决主张。他曾说，即使出不了国，骨灰也要埋到国外去。这次来，就是要办移民的。但岚一直很忙，过了很久才找中介公司办理，老两口颇有怨言。

有了孩子后，岚和父母的关系变得紧张。M给二老买了套公寓，离华人商场超市很近，也装了电话。但老两口住久了还是觉得不适应。他父亲嚷嚷着要回国，说这种鬼地方不是人呆的。不过他终究也没回去成，心脏病突发，虽然有很好很贵的医生，也没能抢救过来。

岚的母亲曾对我妈抱怨过，不知道岚一个人读书打工的那些年是怎么过的，觉得她性情变了。葬礼后，岚的母亲一个人回国，和姐妹住在一起。

我跟岚也渐渐没了联系。

原本都快忘了，有网友提到打工挣学费的事，才想起了岚，想起了她曾经的笑容。