被风翻开的日记(序言、第一章)
被风翻开的日记(小说)
——献给那些曾经的今日之青年女子
床前右方那一扇明亮的玻璃窗放映进来一角天空,雪白的棉花糖的云,暗淡的云,翻滚着闪电的乌云……都在那里轮番上场。
这样重复的剧目漫云看得津津有味。“人生只是需要耐心,”她暗自想,“毕竟一切都是短暂的。”再浓厚的乌云也会消逝,剩下一方净蓝的天空,等待新的云朵浮上来,或者游过,或者映衬新的闪电雷霆。
而她年轻时并不能看到这一点。年轻时的每一个此刻都被无限放大。谁在年轻时不是短视的呢?
黄妈出门前,漫云请她帮忙把她挪到窗户旁的躺椅上,她的脸紧贴着凉的玻璃,一丝清新便倏地传入血液递向全身。隔着玻璃漫云也能感觉到,这是台北十二月骤雨前的空气,夹杂着远处群山后面潮湿的泥土味——火山群上面铺盖着厚厚的乌云。而漫云头顶上的天空则是湛蓝的,让她无端怀念起幼年时家乡的蓝天。
漫云不由自主努力睁大眼睛向着从前望过去——仿佛睁大眼睛可以帮助她看得更清楚一些。
一切都已很遥远了。而她能看到的,自然也是年轻时被放大的那些瞬间。
时代的浪潮滚滚向前。她在消亡中了,像转瞬而逝于她窗前的云。无人再记得她是谁,从哪里来,走过怎样的路,有过怎样的人生。
一滴清泪缓缓从她苍老的脸颊滑下来。
“我这一生是值得的。”漫云心里发出满足的喟叹,然后慢慢闭上眼睛。
窗户对面,酒红色的书柜上整整齐齐摆放着一排排看上去极具年代感的书籍,那是对漫云来说有着历史意义的书籍:《娜拉》、《大同书》、《宋词三百首》、《仁学》、《女界钟》、《萧伯纳全集》、《还乡》、《德伯家的苔丝》、《红楼梦》,紧接着的是整整二十卷《鲁迅全集》……
紧挨着漫云床头暗红色的书桌,黄妈总是收拾得纤尘不染。三本民国时期的线装日记本被合订在一起,摆放在书桌正中。灰蓝色的封面上一列小楷端正录着几个字:“今日之青年女子。”大约是常被主人摩挲的缘故,日记本的四周边缘显出一圈淡淡的白。
一阵风忽然从微开的窗户吹进来,像一只无形手翻开了日记。红线竖格的内页上写满密密麻麻的字。
更多的风吹过来,更多的纸页被翻开。一页页纸被风吹得立起来倒下去,发出十分纤弱的旧纸张的声响。
然而漫云能听到它们。
这本日记上记录的内容漫云早就熟背于心。她安详地闭着眼睛,嘴角勾起一抹天真的笑意,为她仅仅听着风的翻动,就几乎能看见风读到的每一个字。
“民国元年。家,早已名存实亡。民国九年十一月三日夜,闻大嫂噩耗补记。”
漫云生在大富之家,无忧无虑地长成豆蔻少女,时间已到了光绪末年。那时整个中国正在拉开巨大变革的历史帷幕,于此同时,漫云的家庭也经历着巨变。
那年漫云大哥从日本留学回来不到三个月,就变卖了家里的很多良田去不知什么地方换回一个十分妖冶的女子,吊梢眉桃花眼,一张脸涂得惨白,走起路来两条腿一扭一扭地绞着S形——大家闺秀绝不会那样走路的。
漫云本能地不喜欢这个叫杏玉的女人。她也的确不讨喜。一进家来就改变了家里人的作息,天天拉着大哥睡到过晌午。对家里下人颐指气使不说,还让大哥给她专请了一个裁缝做衣服,两天一套三天一身,首饰更是天天换新样,戴腻了就再去打新的花色来。没几天又嫌家里的厨子做菜口味呆板,不够水灵,硬是让换了家里用了十多年的厨师老张舅,惹得上上下下没一个不嫌她。老张舅是漫云母亲家里的远亲,几乎是跟着漫云母亲陪嫁过来的。他走的时候抹着红肿的眼睛说,“太太,这个家这样下去,是要败啊!”
漫云十五岁了。她不在乎家败不败,只是心疼天天哭得泪人儿似的大嫂。大嫂在漫云六岁的时候就过门来,陪着她长大。在漫云眼里,大嫂温柔体贴,知书达理,比那个杏玉不知道强多少倍。
杏玉未尝没想过拉拢漫云。她会叫裁缝去给漫云做新衣裙,时不时也送漫云一对银耳环,玉手镯什么的。每每漫云都冷冷地盯着她,眼睛里有一睹高墙,还有一把铁钉子。
久了杏玉就冷了心,一心一意霸住大哥去了。她很懂得大哥在这个家的地位。后来漫云连见大哥一面的机会都难得。大哥也压根儿不再进大嫂房里,那会闹得全家都不得安宁——杏玉可不像大嫂那么好欺负。
漫云记忆中那个手把手教会她荡秋千、教她念字写字背唐诗,也会从日本写信来时特意叮嘱母亲,不要给漫云裹脚的大哥死了。
“不知道从哪里弄来这么一个狐狸精。好好的人留个洋回来怎么就像给换了心似的?看来留洋还是谨慎一些好。”族里的长辈见过杏玉的没有一个不摇头叹息。那些本来家里准备了银元要送儿子去东洋留学的亲戚都不由得先放下这个打算。
“你还是赶紧找大祖父他们主持分了家吧。再这样下去,你和云儿两个的日子都得搭进去。”三婶偷偷给漫云的母亲出主意。
大嫂除了哭也并没有更好的主张,不过还是请求漫云母亲做主,给她和她的麟儿争得一份产业。
漫云的母亲是大哥的继母,父亲又早逝,家里的这份事业早晚都要到大哥的手里去。眼看着不能指望他光宗耀祖,再下去连家都要败光了。漫云母亲不打紧,可是大嫂和幼儿,还有漫云,不能不为他们的将来打算。
于是家就那样分了,也散了,漫云天真烂漫的少年时代也随之终止。
那时漫云不知道还有离婚这条路,不然她一定会支持大嫂跟哥哥离婚。等她后来知道原来还有一个崭新的世界等待中国女子的时候,大嫂已经郁郁而死,杏玉失了宠幸,大哥又换了新人。
方外居士
2026-02-24 11:25:24大嫂名义上还是大哥的媳妇,这家怎么分?