去年秋假，我们一家人计划去密苏里州圣路易斯一游。出发前，赵总的导师略带遗憾地说他们一家去圣路易游玩的时候，因为时间原因错过了可以登顶大拱门的缆车（Gateway Arch大拱门是圣路易斯的标记，也是大拱门国家公园的主要组成部分）。我当机立断不留遗憾地在网上预定了大拱门缆车票—疏忽了赵总和小女儿都是恐高人士。

旅店安顿好，我们直奔大拱门。因为地处市中心不方便停车，我们打了一辆Uber，司机是当地一位有近三十年教龄的中学数学老师，热情而友善地把我们一直拉到离大拱门最近的地方。抬头看着前方630英尺高（大约193米）的巨型金属拱门，我们四人可谓神态各异。没想到游客中心的入口与大拱门还有一段距离，为了准时乘坐预定班次的缆车，我们选择冲刺穿越巨大的草坪，和草地上悠闲躺着晒太阳的人们形成鲜明对比。安检之后进入又疾步前行位于大拱门地下的缆车通道，才发现拱门博物馆就藏在地下的大厅之中。因为时间的关系，我们先坐缆车登顶，下来后再继续参观博物馆（后来细想，真感谢有这么一场意外的心肺训练，尤其对我家的恐高人士而言，或许跑掉了最初的犹豫和不安）。

图片来源：https://www.nps.gov/jeff/learn/news/gateway-arch-national-park-to-begin-phased-reopening.htm

坐缆车需要排队，根据人员的多少，排队时间大概15分钟至30分钟不等。工作人员先给我们发缆车的牌号，每4至5人一个缆车。南线北线两个方向各8辆缆车同时上下（一次最多有80人登顶）上行4分钟，下行3分钟左右。当我们这一组进入一个圆形的等待区之后，工作人员通过多媒体设备，给我们讲解拱门的历史和发展。拱门又称“西方之门”，是美国向西扩张（“边疆运动”）和杰斐逊总统的纪念碑。它是世界上最高的拱门，也是西半球最高的纪念碑。这座钢制悬链拱门由芬兰裔美国建筑师埃罗. 沙里宁 （Eero Saarinen）于 1947 年设计，1963 年 2 月 12 日动工，1965 年 10 月 28 日竣工。其中一个有趣的插曲是，沙里宁的父亲埃利尔（Eliel Saarinen）也参加了纪念碑的设计竞赛。竞赛处秘书错误地将通知决赛入围者晋级的电报发送给了埃利尔而不是埃罗。一家人兴奋地开香槟庆祝，两小时后，比赛代表尴尬地打电话纠正了这个错误。父亲埃利尔笑着开了第二瓶香槟为他的儿子干杯。

埃罗 沙里宁与拱门模型 图片来源：https://www.stlpr.org/show/st-louis-on-the-air/2015-10-26/the-gateway-arch-architectural-wonder-example-of-failed-urban-planning

下行的车到站，工作人员幽默地招呼他们“Welcome to the earth!” (欢迎来到地球！) 我们按着顺序陆续进入各自的缆车。我们一家是1号车。缆车是一个银色的蛋形设计，里面有一圈座椅，车门关上后，如同坐在科幻电影中的发射器中。赵总开始手心出汗，小女儿紧张地一言不发。我抓着他俩的手，脱口说出“May the force be with you.” (星球大战经典台词-“原力与你同在”) 大女儿自然地接了下句“And also with you.” 我们四人相视一笑，开始了一段奇幻之旅。

图片来源：拱门缆车内部 https://www.gatewayarch.com/happy-50th-%C2%93tram%C2%94-iversary/

在上行的最初1分钟，缆车有些颠簸，透过玻璃门，可以看得到索道旁边的紧急楼梯。拱门共有1076级台阶，封闭式缆车的索道沿楼梯而建，便于缆车因停电或其他意外情况困住时乘客可以通过紧急楼梯离开。我看到资料，上一次故障发生在2011年，北线缆车在距顶层61米处（200英尺）被卡住，缆车门也卡住无法打开。管理处全体人员用了一个小时将缆车手动拉到顶层。获救的40名乘客除一人因惊恐发作昏厥，其他都安全离开。这间接证明了赵先生的观点—力量训练和有氧运动同样重要。我们一家体验了被困在一个封闭而狭小的移动空间中，真是庆幸四分钟足矣。

缆车到达拱门顶部，下车后走十几级楼梯到达顶部的观景台。拱门顶部的观景台两侧都有窗户，但为了照顾恐高人士，窗户细长而倾斜，远眺的时候，半个身子是可以趴在两侧的软包墙壁上的，给人带来安全感。我家的两位恐高人士也兴高采烈地加入观景队伍，一窗一景，别有风致。

图片来源：观景台https://en.wikipedia.org/wiki/Gateway_Arch

正值夕阳西下，俯瞰东侧密西西比河，万顷波光冷浸红霞，宽广的江面两三只游船点缀其中。对于美国人而言，这就是他们的母亲河，虽然长度不及我国长江，但流域面积超过长江和黄河的总和，达到300万平方公里。圣路易斯作为当年承接南北货运、航运的重要港口和通道，沿河而建，也因河兴衰。大拱门纪念碑选址正是位于密西西比河西岸的圣路易斯城遗址（始建于1764年），这让我想到，它不仅仅是为了纪念某一场运动、某一个人，它更成为美国的历史、文化的象征。1968 年 5 月 25 日，时任美国副总统汉弗莱主持拱门落成的封顶仪式，在致辞中他形容这座拱门是“云霄中的一条翱翔曲线，将昨天的丰富遗产与明天更丰富的未来联系起来……与拱门相比，凡是粗制滥造的，凡是丑陋的，凡是浪费的，凡是虚假的，都将受到评判和谴责”。( “a soaring curve in the sky that links the rich heritage of yesterday with the richer future of tomorrow…Whatever is shoddy, whatever is ugly, whatever is waste, whatever is false, will be measured and condemned" in comparison to the Gateway Arch.” ）

图片来源：https://www.afar.com/places/gateway-arch-national-park-st-louis