今又是《弯弯绕里的回忆》
早上爬起来就想到写字了，虽然是有些日子没写了，总还会想到。于是开始一本正经点好檀香，摆上毛笔，点燃雪茄，歪着脑袋使了劲。写字也是个气脉的活，气脉不顺，加上手也生了许多，趴在桌上两小时，横竖不满意。也就罢了笔，先静一下，看看下午是否能灵魂回转。
地下室有专门写字的两张桌子，那是我喜欢独处的地方，谈不上周全，却还齐整，写字需要的物事算都齐备了；还有个人喜欢的调调氛围，能用于静心舒气。
间歇里，忽然看见一张旧照片。那是出国前的一次招待。其时，出国的文本证件全都齐备了，几日过后，就要登机了。也是朋友多情义，我能包下了整个宾馆四个整天，上下里外的工作人员都围着我忙。依然记得那样的好。
四天里，主要有个算是正规的隆重，接着就紧锣密鼓地招待亲戚家人，然后是同学及朋友。年轻时，交际广，什么类型的朋友都有。照片里左手的那位出自复旦中文系，但是在我们私下的圈子里，他是个活书源，八十年代早中期，我们读的书很多都是经由他的介绍开始阅读的。那时的书市里的书，经典的多，我们几乎也不读武侠或言情小说（我个人从来不看新闻或者读报纸，最多翻翻杂志），理论书籍占了极大的比例，源于急于扩大眼界，增长见识，补偿不足。这位铁哥们还是哲学方面的翘楚，15岁就基本通读了当时市面上几乎所有可有的哲学类理论书籍。那时，我们逢三岔五地就会聚在贝贝家，高谈阔论，面红耳赤。对于那时的我们来说，思辨开始于争论，不同观点，不同看法的经常争论里，知识也从各个渠道和各种角度的里跑了出来，对形成我们对自己，对社会，对各自人生和世界的看法起到了关键的作用。我很多朋友之后专注于中西方文学比较（会涉及但没去专门做中西方哲学比较，道理我就不说了），也是因为那时我们达成的基本共识。
也曾和朋友们回忆过那段黄金的岁月。又曾叹息我们赶上了时代，却苦于知识的断裂，贫于有序完整的学习和教育，包括我们那时真切感受到的时间的紧迫。多是基于这类复杂的情势，我毕业后进了单位，也还是在朋友帮助下在市区借了两处房子，除了工作，就是自学，再不就是赶去远在曲阳新村的贝贝家，交流体会，谈论心得。
好哥们桦褐他的夫人我记号的朋友贝贝。复旦大才女。
联想到贝贝，那是桦的夫人。八十年代早期毕业于复旦中文系，桦作为一名记者，在当时的上海，算是非常出名的了。曾被复旦邀去做系列演讲，结果勾上了崇拜他的复旦学子贝贝做了妻子。桦的父母均出身于延安鲁艺，其父和延安七子齐名（或可能算是其中一位），担任过华东六省一市的新闻检察官和《萌芽》总编。贝贝是我非常非常要好的朋友，当时我们很多聚会都是我俩策划执行的，包括许多聚会涉及的“话题”。我们有些时候会侃大山，更多的时候是有主题的交流讨论。
贝贝夫妇对我的影响也是很大的。其中，和艾公子夫妇一起骑马跑上了唐古拉山四千多米高的雪顶，跪地向天完成了婚礼，让我无比敬佩和仰慕。记得桦在闻知好友顾城死讯时跟我说过这么一句话：不经过死，就不会懂得生的意义和价值。我一直始终记在了心里。后来我去了福建惠安死活恳求跟着渔民出海，也是因为这句话，我也想去无边大海的汹涌波涛里去感受下生命的含义。工作后我每年都自己掏腰包游历“穷山僻壤”也和桦的话息息相关。不仅如此，桦还参加并在无数次死亡威胁的情况下，完成了长江第一漂，他的《长江漂流记》成为那个壮举的见证，另一篇纪实文章后来进入了中学课本。那天的那份报纸至今还在美国陪着我，那是一份非常珍贵的记念。犹记得，当年那一漂是为了争取那个全球第一，不想让洋人漂了长江的第一漂。很多年轻人组队发誓要拿下这份属于咱们中国人该有的荣誉。起初时，已有好几人牺牲了，贝贝曾经三次赶往虎跳峡等地，哭着想拉回自己心爱的丈夫，可惜拉不会那份在一个年轻人心中燃烧的激情。每当我想起当年的当初，我都非常感慨的。那时的人，心中有祖国，有中国至上。爱国爱得是那样的赤诚和鉴定。后人可以说他们是单纯的，但他们不是无知的；后人也许有人说，他们想出名，我想说，一次次直面了死亡后，出名一说显得是那样的轻薄和无聊。
照片里的那位铁哥们，后来成了社科院哲学研究所所长，一级教授博士导，那是后来的事。很多变化发生在我出国后。很多人进了我当年的那个圈子，知道里面出了很多名人，我却和后来人不那么熟悉了。惋惜的是，其中有些八十年代里超一流的作家，也写过很多电影剧本，因为诸多我不甚清楚的原因，后来一起罢笔而后跟着桦去从商了。多么优秀的作家啊，真是可惜了。
可以闲聊的是，照片里右手边的那位出自市政府（不方便多说，也没必要了），那位短发女士也是我很好的朋友，出自上海师大中文系，后来成了上海田子坊大佬尔冬升的夫人。当初我那个派对场面不小的，约有两百人。很多人都不去细说了。他们还都在我的心里，不会流失。
到此为止吧，回头如果脑子手腕转得过来，还想试着完成那幅字。
更多我的博客文章>>>