恕我孤陋寡闻，在我心中，《我的团长我的团》是所有国剧（而不仅仅是战争剧）出凡入圣的天花板，《大宅门》也不错，能让人看到真实社会的人情百态，但抖聪明的机诈、等级社会间的趋奉、傲慢、歧视、冷漠之类的真实，虽然戏剧性很强，但无从感人。

《团长》演绎给我们的是另一类真实， 它决不仅仅是一部战争剧， 而是中国饮食男女全裸的自拍， 在他们那样的岁月中，不， 是在中国人几乎所有的岁月中， 我们都那样活着。 我们活得精明， 每天从一睁眼就开始用尽心机挑肥拣瘦占便宜；我们活得麻木， 麻木到能冷对一切的生死、卑微而皆无所感；我们活得屈辱而无奈，只能默默地忍受命运的欺凌，愤怒起来至多也只会像阿Q，在土祠的破榻上默念几句自己是谁谁的祖宗来觅求一点心理安慰；我们活得浮躁，在不知所之的生命追逐中一次次迷失、一次次沦陷、一次次枯槁和死灭。

从古至今， 我们就这样在困惑与无谓的尘埃中踟蹰前行。

然而《团长》让我们知道真实感人的英雄就活在尘埃之中，团长龙文章（龙文章外号死啦死啦，听着亲切，后面行文以死啦死啦代称龙团长）是那个苦难时代醒过来的孤独的灵魂，他走遍天下看过太多的死亡，用他的话说， 这些死人都是”死于听天由命和漫不经心的中国鬼“ 。他的不同在于，他并没有像许多聪明人那样因此变得冷血而失去人性的温情， —— 人类总有这种天性的“傻子“是值得庆幸的事，—— 对这些活在卑微、屈辱和麻木中的苦难生命， 他选择成为其中的一员去担当， 这是让他的一生注定要在焦虑悲恐 中熬活的选择，而最后他在幻灭的绝望中毫无留恋地自戕。（——死啦死啦自杀是小说中的情节， 感谢电视编剧慈悲， 给了我们一个还不算黑暗压抑至极的结局，因此，我劝大家去看电视剧而不要看小说，如此就不必与死啦死啦一同承受那份绝望。）

段奕宏真是一个好演员， 他用他的演技， 确切的说是用他的眼神，把燃烧在死啦死啦灵魂中的那种焦灼、无奈、孤独的苦痛演活了，他表达那种眼神的剧情并不多， 且都是一闪而过，但看过此剧的人如果在脑海中再现死啦死啦，看到的却差不多都是这样：他脏兮兮汗淋淋的站在你眼前， 眼珠子燃烧着混合了希冀和绝望的苦痛之火， 给人一种眼珠好像要夺眶而出的错觉，再配上他刚性而乱糟糟的胡渣子，真的让人印象非常深刻。

段奕宏的表演还改变了我心目中定义英雄的内核， 看虞啸卿做张做势枪毙死啦死啦时，死啦死啦那一幅怕死的怂样，一点都没有砍头不过风吹帽的英勇和潇洒，  让我知道英雄也是活在对死亡恐惧中的人， —— 也许，那才是生活中真实的英雄。

其实不应该单单挑出段奕宏来夸赞， 剧中人物， 没有一个是只会演出浮滑皮相的坏演员，冰雪般通透并充满哀怨的孟烦了， 洒脱、直爽而霸蛮的迷龙， 温厚而悲情的兽医， 看似书呆子而实则义勇非凡的阿译，人畜无害永远笑着的不辣，憨憨纯厚的豆饼，为生存沦为暗娼而仍葆纯情的小醉， 以及高傲自雄的虞啸卿，还有那位修成老妖怪的唐基副师座， 都是纷繁世界中演绎着复杂人性的活人，而不是非黑即白的简单的标签符号，老妖怪唐副师座这个深藏奸诈的官场老油子，也能哭倒在兽医坟前说一席真情感人的话， 触动人心底的柔软。  甚至连出场不多就谢幕的康丫、 要麻，以及偶尔出场几分钟的那些客串演员们演得都很拼， 能让我们看一眼就一直熟记，这是我 看其他国剧从来没有的感觉。

战争剧当然要有十足的泪点才感人，康丫临死前唯一的奢求是照一下镜子，而不得；南天门上团长违令弃守，用脚踢着一群没缓过神来的炮灰去逃命的那场出人意料的反转； 孟烦了当逃兵后奄奄将被饿毙时，与他的团长动情的一拥一泣；兽医的失智与无谓的死；孟凡了含泪调侃他极品顽固又极品聪明的理科父亲的那段少年回忆；孟凡了不敢触碰小醉向他伸出的手 的那个瞬间；被两次打得鼻青脸肿却在心理上征服了死啦死啦的不知死的小书虫…..都让我这个并不爱落泪的人每看一次都落泪，而这部剧我看了至少有7、8次。

剧中的笑点如同泪点一样多，如果不是更多！聪明绝顶腹笥甚丰的 瘸子孟凡了（影帝张译饰演），是个眼风一扫就能找到最辣、最损、或者最唬人的言辞来调侃他人的极品， 偏偏遇到了嘴比他还损十分的死啦死啦， 两人多次充满聪明的斗口， 足够锻炼你的智商，也很能让你笑岔了气， 最后还是小太爷（孟凡了自称）落了下风：子弹穿过肩膀的疼痛， 终于让他无法再说损话，这让死啦死啦终于抓住了时机，各种蚀骨冷语一拥而上， 搞得小太爷只好 恳求死啦死啦“你别说这样的话！“， 而死啦死啦回的是：”你的嘴忒损， 在你变成一块臭肉前，你就得听着。“（——最后龙文章为把这块昏迷的”臭肉“从战地拖回团部， 重伤几死。）另一个爆笑点是把炮灰团弟兄欺负惯了的迷龙被执行枪决的那场戏，极逗也极生活，这里不细说， 留点悬念让你笑。在炮灰团弟兄们帮迷龙搬建新家那场戏中， 孟凡了乘机要挟迷龙向炮灰们叫爹， 迷龙就一个响头磕在地上叫“你们都是我亲爹”，但转过脸来， 迷龙就一肚子坏水地把一心想蹭自己一顿美食的这些”爹“们骗出大院、在一片叫骂声中自顾自与爱妻快活了；至于死啦死啦饮酒时的滑头至极的故作慷慨，迷龙饮酒时令人眼晕乍舌的实在，等等场景， 举不胜举， 无一不令人笑至捧腹。

不多剧透了。 要说的是， 《团长》这部剧是一部让人看了就很难走出来的好剧， 据说拍这部剧时曾两次出了致人伤亡的事故， 对国剧而言他真正是一部血剧， 它能拍的如此感人如此真实，很大程度上是因为它属于那个可以被自由批评的时代，不需要给人物戴上纸糊的桂冠， 比如同一班演员拍的《士兵突击》中的官兵们，就都成了有点小毛病的无私圣人了，还得佩服这帮人的演技，那么假的事也能演得有几分像真。  与之相比， 《团长》重现的都是尘埃巷陌里充满凡情和自私、怯懦的小人物， 战火与生死会在某一瞬间激荡他们灵魂闪烁出美丽神圣的星火，这是真实的，也是感人的。

 此剧的唯一缺点， 在我看来就是剧中人物从头到尾穿的都是同一套破旧油腻的军服。 展现那个年代的困苦没错儿， 但油腻破旧也可以换换花样嘛！

 无论如何， 《团长》在我心中是封圣的好剧， 只可惜我的拙笔难表其精彩于万一， 其实， 圣境风光本就非笔墨所可描绘，  要意会达芬奇笔下的蒙娜丽莎，不是用眼睛，而是用灵魂。

附视频：扒一扒俄罗斯“战斗民族”的桂冠

附视频：从俄罗斯的国民性解析普京需要继续俄乌战争—— 谈普京需要战争