那是公元2005年12月17日，北京还是那么寒冷，那个时候没有太多的雾霾。

下午7：50，我登上了国航 CA983 从北京飞往美国洛杉矶的大灰机。



飞机和往常一样，挤满了形形色色的旅客，有中国人也有外国人。这次坐的是普通舱，本来我想用积攒的里程升舱未果找熟人升舱也未果，我只好坐在紧急出口旁边的座位上。

我也和往常一样，看一本刚买的闲书。时间过得很快，一切都和往常一样。


 
书看完了，时间也过了午夜，我昏昏欲睡。 突然，听到有巨大的响声，我不是机械专家，不知道是什么响动，但是我知道那声响不太正常，因为早已经过了收起起落架的时间但是这还不到放起落架的时候。半分钟过去了，一切声音消失了。我又准备睡觉了，但是，刚才异常的响动还萦绕在我的脑海中。

突然，又有巨大的响声，从飞机的左侧传来，时间持续了十几秒钟并且有亮光闪现，飞机也有些颤抖。这个时候，有机组工作人员到紧急窗口向外看去，但是马上被飞机上的主管制止了。我随即向外面看去，黑糊糊的一片，什么都看不清楚。 两分钟之后，广播响了。 “旅客们请注意，我是本次航班的机长高富帅，由于飞机的一个发动机出现故障，现在需要紧急返航，请旅客们配合谅解。” 广播中英文各一次，清楚，简洁。 我看了看表，飞机已经飞出来四个小时了，前面就是白令海峡。

波音747-400，翼展：64.4米 机长:70.7米 机高:19.41米 货舱容积： 170立方米，最大油箱容量：216840升 最大商载:65吨，最大起飞总重:362～395吨，最大航程:13570公里，动力装置：四台涡扇发动机（最大推力：63300磅）飞机上260多名旅客，十余名机组人员。

高富帅机长下了返航命令后，醒着的旅客开始了小骚动但是飞机上还算好有人惊慌但是没有人失措，也有人叽叽喳喳的但是因为是半夜人民都在半睡眠状态所以没有产生惶恐。 乘务长面带僵硬的笑容向询问的旅客解释返航情况。

旁边一位老兄用胳膊肘顶了顶我：“用写遗嘱不？”我递给他一只芒特不揽客，没有说话。

我闭着眼睛在计算：继续飞行还有八个多小时的航程，剩余三个引擎的故障率为4%， 同翼引擎的故障率为0.775%， 三个引擎的波音747飞机失事概率为小于 17.3％，前面为白令海峡并接近北极，如果冒险继续航行，出现故障飞机迫降生存概率为15％我自己的生存率46.6%。如果返航，时间为四小时到四小三十分，飞机失事概率为7.02％，如果迫降，可以在日本，哈尔滨，沈阳或者是其他机场，生存率为87.9％我个人的生存率超过97% 。
 
机长高富帅的返航决策果断、英明，我继续睡觉。

紧急出口附近的座椅很窄，不舒服但是我睡得还算踏实。

时间过得很慢。 北京时间凌晨4：45分，CA983号航班经过八个多小时的飞行后安全降落在北京首都国际机场。 有很多旅客鼓掌庆祝飞机没有坠毁。

带上所有的行李，我们进了候机大楼。一个机场工作人员把我们带到了海关的出入关口。

所有的人都散乱地站着，二百多人，一大片，乱糟糟的。谁也不知道要往哪里走，谁也不知道是要进关还是出关。 十分钟后，来了另一位工作人员对大家说：“大伙先出关，请把护照拿出来。” 呼啦呼啦，人群出了关，站在候机楼的大厅里，又是十多分钟。另一位工作人员来了：“大家出门上大巴，我们去酒店。”于是，人群呼啦呼啦地上了大巴，被拉到了渔阳饭店。



“两个人一个房间，自由组合。”工作人员说。 大家抢着去用机票换钥匙，先拿到钥匙的人，先进了房间。 我留在最后，看有没有单身女子落单我就可以名正言顺地那个或者那个了，但是未果，被分配在和一个面相凶狠的理科男住一间房子，在23层。 那个男人看上去不象个好人，进了房间倒头就睡，呼噜声震天。 我去洗了个澡，然后看电视，早间新闻，和原来一样。 电话铃响了，一个女人的声音：“下楼吃早餐，在家常菜。”然后咣当一声挂了电话。 出门找到家常菜，十个人一桌，一盆喂猪汤面，一盆大米粥，四盆咸菜，一人一个禽流感鸡蛋，一盆小馒头，一壶温茶，几个面无表情的服务员。 没法吃。

给我哥们打电话说飞机故障返回北京，回复：“哇，你赚了，花飞12个小时的钱，坐20个小时的飞机，哪儿来这么好的事儿呀？”哈哈哈。

回到酒店大堂，有结婚的人，我看热闹，新郎长得不俊，新娘长得不靓，也没法看。自己在酒吧喝茶查耗时间。 十一点五十了，航空公司来人通知，快到机场，十二点起飞。

所有的人都跑下来换票，乘车去机场。路上有人呼吁：“如果还是那架飞机，我们就坚决不坐，太危险了。” 大家呼应着，吵个不停，还时常有口号喊出来，群情激昂。

我忍不住了，站出来说：“我们原来的那架飞机，把毛病找出来，要四个小时，拆下旧发动机，要八个小时，订新的发动机，要四到十四周，安装新的发动机，三到六天，测试飞行，十个小时，你们想什么呢？还是那架灰机？你们以为是自行车掉了链子呀？” 大伙鸦雀无声，用佩服和尊敬的含泪目光注视着我。



又是入关，又是填表，又是安检，又是登机，另外还每人发了一个小信封儿里面装着六百人民币算是耗时补偿，没有不要的。 我抽空给国航的小头目张春枝打了个电话说我阿牛就在这个出事儿返航的航班上坐经济舱您看着办吧。

上了飞机，还是原来的那个飞行组，（还让不让他们活了？ ）中年美女乘务长找到我说接到通知可以给我安排到头等舱，恭敬不如从命我心情超级好！但是，飞机一直拖到下午四点，飞机终于滑行，起飞，升空了。



我听着飞机引擎的声音，非常smooth, 对空姐说，这架飞机不赖！空姐笑了。

一上飞机就看电影：动画片马达加斯加；苏菲玛索演的一个法国片；黎明演的香港片；关之琳关大婶儿演的：做头；阿汤哥演的一个灾难片；还有一特恶心的四级片儿。

不一会儿，洛杉矶到了。

洛杉矶地面温度18摄氏度，晴间多云。

下午两点，平安回到家里，想想过去这24小时，哇！

《其实，飞机还是很安全的，版权没有，什么都不究》