|
离2006年还有两天,这篇闲话应该是今年在走廊上交的最后一次“租金”了。
时间过了一年,上网也正好一年。记得是元旦的时候,回过一个有关红楼的贴子, 提及红学家周汝昌和欧阳健。事后一想,刚刚读罢欧阳健的<<还原脂砚斋>>,为什 么不写个简要介绍,以飨网友呢?毕竟读过这本书的人不是很多的。遂写下了有生 以来的第一篇网上文章;也是自己出国二十年来,第一次消闲性的文字。多谢司令 夜帅的鼓励,又是跟贴,又是置顶,真让我感动。现在想起来,有点像梁山泊里的 黑老大宋江,明明是连蒙带唬把人骗上了山,还让人觉得是“不信道竟逢知己”(纳 兰性德词),感动得不得了,心甘情愿地交了一年的租子,还时时担心交得不及时, 或租子的成色不好,总是面有愧色。就这样日复一日,月复一月,一年下来,写了 六十来篇短文,虽不敢为此沾沾自喜,倒也是自己辛劳的成果,敝帚自珍。
人家班主更有高招,几天前还给编了个集子,又给戴了一顶高高的帽子,叫什么 “大虾”之类;真不知大家整天用灌水、潜水、挖坑、冒泡这类词汇形容网路写作, 结果水来水去,最后人都成了鱼虾了。班主实际上是在催明年的租子,只不过高手 出着,点你一下让你明白,还真把自己看成“大虾”“大蟹”了?“大虾”不敢当, 也不想当,但心中对来自网友和班主一贯的支持和宽待,的确是深铭五内,感怀有 加的。
岁末总是要回顾,想想这一年都干了什么。文革那些年,还要写什么年终总结。在 工厂当青工时,师傅们知道我喜欢写,写得也快,所以班组车间的年终总结,都让 我来写。写来写去,无非是老一套,多了也就烦了。但确实可以用写总结为借口, 不去干活,待在宿舍看书闲混,比在冰天雪地的建筑工地上战天斗地,要舒服多了。 现在不兴再写总结了,过去的一年,平平淡淡,除了有了网瘾,和往年差不多,没 什么特别值得说的写的。正值岁末,就讲两件多年前发生在年末的故事,算是为网 上所有的朋友们辞旧迎新吧。
先是初中毕业的时那一年,1970。因家庭问题和在学校的表现,我和几位哥们注定 是要下乡插队的。元旦的三天前,除了一个位于远郊区的建筑安装公司招工的名单 尚未公布外,所有留城的学生都知道了自己的去向。29号上午,那个建筑公司选中 了最后的十名同学。余下的,包括我在内,就要在广阔天地大有作为了。可偏偏在 那天的傍晚,有个同学找到我,让我立即去学校的分配组。我到了那儿,招工的师 傅和分配组的老师说,因为我的哥哥姐姐去了农村和边疆,鉴于政策,我可以不再 下乡,所以给我了最后的指标,去那个位于远郊的建筑公司。去与不去要立即决定, 因为第二天学校要通知派出所将户口转出去;而且要在第二天早上,带上行李到学 校报到出发。
这是十六岁时的我,对自己未来生活的第一次选择,其实是一个无选择余地的选择。 说实话,我当时是很兴奋的,比起下乡插队哥哥姐姐来说,这毕竟算是进工厂,当 工人,是自己梦寐以求的,也是全家所期盼的。尽管离家比插队还远,我还是决定 接受,我知道不会有比这个更好的了。后来我才知道,之所以我能在最后一分钟得 到这个机会,是因为另一个同学嫌是建筑单位和离家太远放弃了这个名额。我回家 说服了母亲,草草地收拾了被褥和换洗衣服,12月30日的早晨,我便成为了中国 “工人阶级”的一员。从那次离开家,到今天,整整三十五年。若没有那最后一分 钟的机会,我的生命历程可能彻底改变。人生的变化,真的只在一夜之间。
这算是好结局的,再讲一个惨的。
在工厂当工人的那几年,最想的就是上大学。从72年开始召收工农兵学员起,我连 续申请了73,74,75三年。年年都被基层推荐到公司,而年年都因家庭问题被拒绝。 和师傅们、哥们开玩笑,说是“庄稼不收,咱年年种”,可心头承受打击之大,实 在难以表述。直到77年,小平复出,主管文教,恢复了高考。对我们这类没有被教 育好的子女来说,的的确确意味着翻身的机会。因为过去的几年,从未停止过自学, 所以信心十足地参加了77年冬的第一次高考。考试的结果,春风得意,志在必得, 只等着被通知体检了。后来听小道传言,我大概在所属的区域里考了个榜眼。但, 消息是否属实根本就不重要了,因为我又一次失去了上学的机会。
考试后,周末回到家中。身体有些不适。开始以为是高考太累, 太紧张,休息几 天就会好,所以也没在意,也没去看医生。谁知病情越来越重,各类症状相继出现, 像是要生一场大病的症候。哥哥陪我去了一次医院,遇到了一位“蒙古大夫”,做 了两个化验,诊断为重感冒:要好好休息,没有大病,不必耽心过多,云云。我从 心底怀疑他的诊断,却又抱有一丝侥幸,认为毕竟我从未生过大病,对自己的健康 好像是有把握的。等几天后我由哥哥背下楼,坐救护车再去医院时,病情的诊断即 在我的意料之中,疾病治疗的过程又出我的意料之外----我在这所医院滞留了整整 两个月!以后又休息了近一年。而我住进医院的这一天,恰好又是12月30日,真的 是巧合?
等我在医院里收到体检通知书时,才真正明白了这次生病对我意味着什么。上一次, 毕业分配时,我至少还有的选择的机会;而这次,在命运重大改变的时刻,我甚至 失去了任何选择的能力。我从来都不会埋怨自己的命运,认为人一生会遭遇各种挫 折,也会从各种挫折中重新奋起。对我,尽管坚信只要付出努力,总会有所收获; 尽管一年后又考入了大学,但与77、78届大学生涯失之交臂,却是我遗憾至今的一 件旧事。
哈,新瓶装陈酒,新年话旧事,都是为了这个和我有缘的12月30日。以前用日历时,到 最后一天,街上撒遍了过去的日历,为的是吉利,把过去的不愉快,都随日历撒掉。 我写出过去的故事,就像撒日历一样,让不愉快的过去 随风飘去。不光为我,也为 走廊的所有朋友。祝大家新年快乐,广交好运,心想事成。
|
|
|