北京火车站 很久没有去北京火车站了。 去年圣诞节同学聚会后,元月初朋友开车送我到天津参加一个活动。傍晚,天津突然下起了大雪。原计划第二天下午要赶回北京参加同学小聚会,可大雪封了高速路。第二天只好坐火车回北京。在回北京的路上,我手上攥着车票一直昏昏沉沉的瞌睡着,脑子里全是聚会的镜头,到站准备下车时,朋友提醒我拿好车票,我才意识到出站时要查票。可我发现票没有了,翻了半天也没有找着,只好作罢,不过随着人流也坦然的走出了查票口。 出了车站,抬头看了看北京火车站钟楼的大表,他还是那个老样子,不动声色的走动着;站前的广场上也还是人头攒动,人们随意的串来串去,车站前的路拓宽了,有了过街天桥,还有了不少商家和饭馆,这些变化虽使我感到了一点陌生,但回头看看车站的钟楼和广场,却还是那样的熟悉,一种情感不由地在心中涌动 …… 那是 1969 年的 9 月 1 日,我们上中学开学的第一天。 那一天,我没有上学校,我去了北京火车站。在我的记忆里那是我第一次去北京火车站。 那一天,我和家里人到北京火车站送我三哥去东北兵团,那年,他才 16 岁。 我忘记了是怎样去,怎样回来的。但我忘不了站台上拥挤的人群,车箱窗口露出的人头和伸出的手,呼喊声,尖叫声,忘不了在拥挤中,我找寻着三哥的身影,我三哥没有挤到窗口,没有伸出手,他只是在车箱窗口的人缝中寻找着站台下的亲人,我看到了他的小脸和那双焦急的眼睛,我更忘不了列车车轮慢慢启动时,还伴随着火车尖叫的汽笛长鸣声,那一刻,我的眼泪夺眶而出,那一刻,整个站台哭声一片,那真是泪的海洋,呼喊的波涛,那一刻在我的心中一直挥之不去。 多年之后,我读到了当年知青郭路生的诗:《这是四点零八分的北京》, 这是四点零八分的北京, 一片手的海洋翻动; 这是四点零八分的北京, 一声雄伟的汽笛长鸣。 北京车站高大的建筑, 突然一阵剧烈的抖动。 我双眼吃惊地望着窗外, 不知发生了什么事情。 我的心骤然一阵疼痛,一定是 妈妈缀扣子的针线穿透了心胸。 这时,我的心变成了一只风筝, 风筝的线绳就在妈妈手中。 线绳绷得太紧了,就要扯断了, 我不得不把头探出车厢的窗棂。 直到这时,直到这时候, 我才明白发生了什么事情。 -- 一阵阵告别的声浪, 就要卷走车站; 北京在我的脚下, 已经缓缓地移动。 我再次向北京挥动手臂, 想一把抓住他的衣领, 然后对她大声地叫喊: 永远记着我,妈妈啊,北京! 终于抓住了什么东西, 管他是谁的手,不能松, 因为这是我的北京, 这是我的最后的北京。 这首诗一下就打动了我。我理解那一刻,理解那一瞬间给人们心灵里留下的是什么。 那一天是我第一次去北京火车站,是我第一次尝到送亲人离别的滋味。 打那以后,北京火车站就是我经常光顾的地方,一年中总要接一次或送一次我三哥,再后来还有接同学,送同学,接朋友,送朋友,接人的时候,带着一种兴奋,一种渴望,在站台上不停地张望,等待;送人的时候却总是那样依依不舍,望着徐徐远去的列车,带着一种失落,默默的离开北京火车站。 后来,出差时也出入过北京火车站;再后来,出差能坐飞机了,就很少来北京火车站了。 但我忘不了北京火车站,忘不了北京火车站的钟楼,忘不了在钟楼下的会合地点,更忘不了在站台上的迎送情感交汇时的那种感觉。 我总是这样在心里说,我爱我的祖国,我爱祖国的北京,我爱北京的北京火车站。 |