时间过得真快，又到了清明时节了。

小时候的清明节，都是学校组织同学们去烈士陵园，参观、瞻仰，回来写写作文。那时候的清明节，在我们的心目中是严肃的，是一项政治活动。

后来长大了，慢慢地家里有老人离开我们了，这时候清明节的意义又多了一层，那就是要缅怀自己的亲人。

我家最早走的是爷爷奶奶，在北京生活的那些年，我每年清明节都会去八宝山给爷爷奶奶扫墓，买上点花儿，买点水果点心，默默地站在他们的墓碑前，回想着跟他们生活在一起的日子，默默地流着眼泪。

爷爷奶奶的墓地不大，墓碑也不大，用现在的话说，应当叫标准的吧。

最早的八宝山，群众馆人不多，也不规范，后来人越来越多了，就开始需要规划了，规划的时候，在北京的家人都去了。记得当时大叔说，咱们给达达和娘搬的时候得说话，告诉他们要搬家了。

那次搬家给爷爷奶奶换了骨灰盒，有了正式的墓碑。

后来我来到了美国。

我来美国的第二年，我外婆去世了，那一次对我打击很大，刚刚落地美国，人生地不熟，说心里话，还没有适应这里的生活。那时候国际长途费贵得很，自己还没有足够的经济能力打国际长途可以想说多久说多久。

我永远都忘不了，最后一次跟外婆通电话，外婆非常用力地跟我喊：“xx,外婆耳朵听不见了，我在上海很好，大家都对我很好，现在跟姐妹在一起，非常开心，跟小妹在一起快乐无比。外婆喜欢你！“听着外婆的话，我知道，我说什么她也听不见，于是只有两行泪一个劲儿的流。

外婆家姐妹三人，姐姐是大姨婆，妹妹是小姨婆。小姨婆早年去了台湾后来到了香港，等再见到外婆的时候是40多年以后了。

记得第一次她们见面是妈妈陪外婆去的香港。说实话，那时候我对几十年没见面的概念还不很清楚，就记得妈妈回来说，外婆见到小姨婆两人抱头痛哭。

因为那时候对我来说，分别、分离不过是去爷爷奶奶家住，或去外婆家住。没有现在漂泊、游子之类的感觉和体会。

最后一次见到外婆也是我出国前两个月，那时候国内刚刚有长假，过十一了，放长假，三天，我决定去上海看外婆，小舅舅给我买了卧铺票，那时候卧铺还是很贵的，要500多块一张票，我记得。

我离开上海的时候，外婆抱着小舅舅家的小狗，站在楼上的家门口，看着我，眼里含着泪，我那时候还不知道，那是我们的最后一面。

如果不是她手里抱着小狗，如果我不怕狗，我肯定会再跑上去跟外婆抱抱的。

那个小狗是小舅舅家的宝贝，记得第一天早上在小舅舅家醒来，我一睁眼看见它扒在我的床沿上，它是站着的，两只前爪子扒在床边，两个眼睛瞪得溜圆，看着我还呼呼地喘气。

差点没把我吓死。我太怕狗狗了，真的，到什么程度呢，就是老远来一只狗狗，我马上汗毛竖起来，是不是叫毛骨悚然啊。

外婆没事儿就抱着这只狗狗，狗狗总是很听话地在她身上。我知道，它给外婆也带来过狠得多的快乐。

外婆走了在她90岁的时候，大姨婆走了，在她100岁的时候，她们俩前后脚。

姐姐妹妹都不在了，小姨婆回到了香港，那时候我们刚刚到美国，小姨婆曾经给我写信，曾经托人给我带钱，她告诉我，在美国过了三年就好了，慢慢就会好起来了。她说的对。

没有多久小姨婆也去世了，才70多岁。她的一生太辛苦了，颠沛流离，最后在香港有了自己的电影公司。

要知道走到这一步是多么的不容易。在她后来回大陆探亲的时候，跟我们讲起来过，她起初创业的艰难，那时候根本不了解国外，只知道她现在不得了，等自己出国了，尤其走到今天才体会得到，她说的那些经历才哪儿到哪儿啊，她吃的苦是我们难以想象的。

那时候国内还很穷，小姨婆每次回国都要带很多东西，也只是每人一件，因为家里的亲戚实在是太多了。而且都很穷。

转眼又是几十年，今天的这家人，可不得了了。就好像咱们现在回国，我从来不带什么东西的，因为真的没人需要。

小姨婆去世后，她女儿包机把她送回了上海，跟大姨婆、外婆一起葬在她事先买好的华侨公墓里面。他们姐妹又团圆了。

在美国的第四年，我第一次回国，我回到了上海，小舅舅小舅妈带我去了墓地，蹲在外婆的墓前，小舅舅拿出了准备好的祭品，还有钱、元宝，小舅舅告诉外婆我来看她了，还带来了美元。当时我的眼泪就下来了。

老人们走了，再也看不到了。这对还活着的亲人们来说是很残酷的。真的。

从那以后，家里又送走了公公婆婆，大叔、大舅舅、小舅舅，还有大姑。这些我生命中的亲人，一个个都相继地离我而去。

回想起来现在依旧能感觉得到心里的痛。

人生无常，还有年轻的亲人也在今年年初丢下家人，去天堂与他妈妈团聚了。

从几十年前离开我们的爷爷奶奶，到现在，我从没有感觉这些亲人远离了我们，每每想起来好像他们都在我身边，那些有他们陪伴的日子，那些跟他们生活在一起的点点滴滴，都还清晰地在眼前，好像就是昨天一样。

然而，看看自己的今天，回想外婆在我家的时候，比我现在还年轻呢，那时候她帮妈妈带我妹妹来了，我们家还在内蒙。

几十年的光景，我已经步入老年了，而老人们还停留在他们离去的岁月里。

故人留给我们的是挥之不去的清晰的记忆，而我们的未来呢？是不是真的能在下辈字还遇到他们，我们是不是还会记得彼此？

有人说，来生我们还会相聚，但也有人说，我们没有来生。

谁知道呢，所以人们都应当珍惜，珍惜眼前的日子，珍惜在一起的时光，因为未来对我们来说是未知的。

是啊，有时候想想都不敢相信，时间过得飞快。

我后来每次回国都第一件事儿就去八宝山看爷爷奶奶，拎上一桶水，拿上一块抹布，把墓碑擦得干干净净的，再摆上花儿和水果点心，奶奶喜欢吃苹果、梨，还喜欢吃北京的蛋糕。有一次我请了一个人，把他们的墓碑上的字重新描过，原来这都是我大姑父做的，他年纪也大了，每年跟大姑去看爷爷奶奶后来也很吃力了。

大姑曾经跟我说：“你每年回来都去看爷爷奶奶，在北京的人也不是都能每年都去的。”我离得远，只要回来自然得去看看，你们都在这儿住，随时都有机会。我这样说。

大姑的晚年，其实那时候我们看她还挺好的呢，她就开始安排后事，当时正好八宝山新规划，盖了一个塔（我还没见过），就是可以把骨灰放到那里的最底层，在上边有名字牌，到时候可以祭奠。大姑建议把爷爷奶奶深埋，当时家里有人也不太同意，觉得可以换个墓碑，再放些年，毕竟感觉还有人能走得动，到时候也有个祭奠的墓地。

大姑当时没有同意。

清明节到了，国内的亲人们开始祭扫了，但往年看似年轻的人，也都开始感觉到了艰难。一来家里故去的亲人越来越多，每一个墓地都拜到成了一件比较困难的事儿了。

有人身体日渐虚弱了，有人关节不灵了，也有人家里既有父母也有兄妹都需要祭拜了，再加上亲戚的需要，就成了难题。

试想未来的独生子女们呢？不知道他们的先人是不是还能有人祭拜。

一早给朋友打电话，她正忙着呢，要包素饺子，还要准备很多祭品。明天一早3点要赶往墓地，说家里有讲究，要在天亮之前祭拜完。

这是兄弟姐妹多，这是老人信讲究。现在的年轻人三点可以不睡，3点起来赶往墓地祭拜，那个应当是不太可能。

昨天，大舅妈跟我说，她要去看大舅舅，要早一天去，免得大舅舅惦记着。她是过敏体质，医生不让她打新冠疫苗，我嘱咐她要戴好口罩。

小舅妈很讲究的，估计又得去庙里办一下。大舅舅、小舅舅都是因为心脏病突然离去的，他们给家人留下了无尽的思念和心痛。而现在想来，他们走得是很幸福的，一点罪都没有受。

人活着要幸福，走的时候也希望是这样的。

愿我在天堂的亲人们，这两天能感知得到他们还活着的亲人们在惦记着他们，想念、怀念着他们！

愿天堂美好，愿他们在天堂里幸福、快乐、永生！