岁末时分，情感一般都会比较地丰富。趁着未来还未来到，抓紧往事回味。有人说过，“旅游的人品在于分享。”掐指算来，今年也走了六个国家公园，不多也不算少，凡尔赛一下自己不曾躺平的2021也算是一种美德吧。

囿于疫情，2020年的旅行半径很短， 4小时单向车程是最远距离，披星戴月一日赶回，到外面的世界放放风，透透气。2021年打了疫苗后，胆子变肥。虽没迈出国门，但也没闲着。我们以National Park (NP)为旅行目的地，理由也非常简单。国家公园多是天苍苍，野茫茫的地方，彼此keep distance不成问题。更重要的是，和很多旅行达人一样，我也有一份在有生之年，游遍国家公园的情节。

美国是世界上最早建立国家公园体系的国家，目前有63个之多。国家公园以独特的地质风貌，迥异的自然景观和多姿的生态系统，成为野生动植物的家园，也是我们减压充电，放飞自我的乐园。在这里，步履所及，总能启迪心智；目光所至，时常净化灵魂。

今年造访的国家公园里，知名度高的就不去提它们了，两个tier低一些的，必须广而告之……

Far and Away-Voyageurs NP

Voyageurs NP是明州唯一的国家公园，位于far and away的美加边境小镇International Fall。该镇以“美国冰箱”为绰号，每年平均有109.4天的最高气温是低于摄氏零度的。

如果要溯源历史的话，法语Voyageurs（旅行者）这个词本身就告诉了我们许多。始自十七世纪，法裔加拿大毛皮贸易商划着独木舟，经过这里纵横交错的水路，把河狸毛皮运送到Montreal。

在Memorial Weekend长周末，我们驱车5小时到达公园。恰值疫情后Visitor Center首日开门迎宾，重新穿上制服的工作人员都有些心情激动。一位白胡子大叔以十二万分的热情给我们介绍了当地丰富的渔业资源-Walleye, Northern pike, Muskellunge, Smallmouth bass, Crappie……听得我们热血澎湃，跃跃欲试。然而在接下来的几天里，我们挂鱼饵，甩鱼钩，这样的动作重复了无数次，那鱼漂却是稳稳地浮在水面……

我们的性子大约是急了些，除了表现在垂钓科目不及格外，来公园的时间也早了点，园内的游船服务尚未开张。不能荡桨划舟，沿着当年探险家的航线，探索飞泻的瀑布、隐藏的海湾和如画的水道，不能不说是一种遗憾。

然而，明州素有“千湖之州”的美誉，“水”是我们这里最动人的景色，没有之二。Voyageurs NP同样以碧波浩淼的湖水激荡着人们的情怀，所有描写湖泊的美丽词句在我们这个地盘上都可以放心地使用。我们行走在森林与湖畔间的步道，放轻脚步去聆听潜鸟的深情鸣叫，俯下身子去凝望野菇的艳丽姿色……此刻，时光清浅，岁月静好。

对于乐山爱水之雅士，只能临水不能登山，不算完美。但如果你对水情深深，意浓浓，那么，沉浸在Voyageurs NP的蓝天碧水之间的光阴，会是你美妙的记忆。

Wonderland of Trees and Rocks-Joshua Tree NP

我对领导说，“如果在Joshua Tree NP的背景下，放牧一群恐龙，和我们神定气闲地翻越Ryan Mountain，好像一点都不违和。”领导有些吃惊，“这里是两个沙漠的交汇地，你敢情想把它们饿死？渴死？” 理工男都这么认死理，我宁愿相信，我之所见也是恐龙眼中的世界。

有人说，Joshua Tree NP给人的感觉就是枯燥无味的荒漠地带。然而在我眼中，这里太有沧桑感了，每一棵树都讲述着古老的故事，每一块石都见证过从前的岁月。这一树和一石，便是一道独一无二的景致。

这树是极奇特的树。你只有在Mojave沙漠这样的特殊栖息地，才有缘与其萍水相逢。作为丝兰家族的一员，它们的树干并不遒劲，树枝也非挺拔，顶部的针状叶在茁壮生长，下部却是干枯的“胡须”。在恶劣的生态环境下，它们无怨地伫立，丫枝自由奔放地与天空对话，形成了抽象画般的树冠。

对此树最有情感的当属摩门信徒了。在19世纪中叶，教徒们在这些树的引导下，穿越了沙漠；而朝上的枝桠，也让他们联想起了高举双臂，指引方向的圣人Joshua。从此，Joshua成为树的名字，后来的后来，国家公园也以其命名。

Joshua Tree是沙漠上静穆的剪影，是贫瘠中倔强的生命，在震撼我们的视觉和心灵的同时，也让人倍感心疼。

Joshua Tree NP的另一有趣景观是岩石丘陵。当你驱车在沙漠中，松散的巨砾堆会突然一丛丛地出现在前方，仿佛是在地壳板块运动中，火山岩浆不情愿地喷出地表，留下的一些不完美的作品。它们不具备“山”的绵延与巍峨的特质，观赏性不算高，但却相当古老-17亿年！呵呵，什么概念？

另一种“年轻”一点的巨石阵却是颜值爆表，它们奇形怪状，浑然天成。这世上无论怎样天才的艺术家，都是无法/无力创造Joshua Tree NP里巉岩林立，怪石丛生的辉煌。

在Joshua Tree NP的Visitor Centor, 我找到了这神奇世界背后的“鬼斧”和“神工” -水也！当地下水滔滔汩汩地穿过岩石的接缝，它们无时无刻不在侵蚀着石块的边边角角；当山洪暴发一泻千里时，它们冲走了地表覆盖，打磨着裸露的巨石。正是千百年来水的一柔一烈的作用，我们才有缘见识妙趣横生的花岗岩奇境。

国家公园是美国的瑰宝。新的一年，我会继续延展探索的路程。在大自然的星辰大海里，认清自我的渺小和脆弱之后，我们才会更加谦卑而勤勉地前行。