冬日菜园  

我一直在想，人间最能避世的地方，大概便是自家的菜园了。

菜园无需大，能开心即可。窗沿几个花盆，院落辟出一角，翻弄土壤，植出绿叶，外加几个果实，点缀的便是生活。

于此相比，鸽溪的菜园算是大了。

任何事情一大，往往便是愁事。鸽溪一人一狗，根本消费不了什么。于是种菜宛如种花，仅仅是消遣了。

冬日无奢望，意兴自阑珊。没有对绿植的管护，也没有除草施肥的需要，此时对菜园的关注，自然是最少的。每次走去菜园，我也只是一分愿，八分懒，剩下的便是随意了。

非同花园，菜园虽平淡，却是个与世界平行的地方。这里没有炫耀，也无招摇，却可以食为天地。在这里我可以容天地，也可以换天地。因为一切随己，疏密繁简，尽随我意。

于是这鸽溪的菜园，便的确如此了。

一些马铃薯尚未收获，洋姜（菊芋）更是在土里埋着。面对这甜甜脆脆的鬼子姜，菜园的老鼠倒是蛮高兴的。

眼看着这些作物逐渐损失，我只能探口气，去收了。

土豆见光会变青，于是随用随挖。我看到前些日子挖出的土豆，已经开始生芽。我无奈，只能将菜园一角翻挖成垄，提前将一些土豆种进地里。英国冬季温和，土豆能在土里安然过冬的。

洋姜出土会干燥，甚至生根。我仅留一点自用，绝大多数都送了人。

鬼子姜蒸炒凉拌外加腌制都可成菜。未来怎样处置，全凭自己心情。

收获的时候，我随手将一些洋姜回种地里，省事又省心。鬼子姜是很难收获干净，我本可以不去理会种植。无论自己感到收获得怎样彻底，每到春天，总会看到许多小鬼子露出的新芽。

菜园温室的葡萄修剪后已经休眠了。枯萎的辣椒和番茄秧都已清掉。冬日的温室显得空空荡荡。

冬日无几时，每年的三四月，我便要开始育秧。

温室外的西蓝花东倒西歪，叶片也被林鸽咬的很碎。因为种植偏早，本该春天发出的花序在秋天便长出了。我只能提前采摘。如今这些植株残花稀疏，只能弃了。

玉米的秸秆都已清掉。土地在等待翻耕。土地翻耕是冬季的工作。我没有旋耕机，做这些事只能用铁锹。

每次走去菜园，都会看到地里的小葱。这些深秋种下的小葱，冬天竟然也在生长。我懒得做饭，这些葱，其实挺幸福的。

其实如果去收获，我一般也只是剪掉一些葱叶。葱儿还会继续生长，直到开花结籽，然后分蘖出一些新的植株，送我一份欣喜。

冬日的菜园是安静的。消失了菜蔬谷米的馨香，这里的风景依旧很好。很久以来我一直感到，自己将荒地辟出菜园，尽管辛苦，的确是值得的。

我说不出自己为何喜欢田园，也说不出为何走去山野便有一份欣喜。我只是相信，自己的内心深处，依旧隐藏着祖先。

菜园为养育，永远是寄予希望的地方。此时我看着空空的菜园，在想着什么。

养育需要大智慧，更是需要用心的。因为秧苗的成长，会体会世间所有的温度。

几天前，一位生活在加拿大好友来微信，说看到我写母亲怕接不到我的电话，常常会把手机拿在手里时，她落下泪来。

好友曾是北京昌平教育系统工作的教师，与我相识很多年。后来她与先生和孩子一起移民到了加拿大。她先生毕业于北航，也与我熟识。他先生酷爱钓鱼，好在加国水多，到处都有钓鱼的湖泊。

在国内的时候，我不曾听她说过自己成长的背景，只知道她与先生相识时的趣事。在近几年，她才跟我说起一些家里的事。

因为涉及隐私，我不会把这些事写出来。但好友的经历让我懂得，人只有有了自己的孩子，才会知道父母之爱本该有的滋味。只是在这个世界上，一些人虽为父为母，行为举止，却成了人间训诫。

每次她跟家里打电话，结局都很难过。尽管我和他先生都会劝解，但我也知道，任何人置身此境，肯定是很难摆脱的。

我在想着自己。

种瓜为得瓜，但得到怎样的瓜，除了天时地利，最重要的便是种瓜人了。

尽管我种出的傻瓜个个人模狗样儿，但作为种瓜人，作为一个从孩子三四岁就成了单亲的爷们儿，又会如何懂得，该怎样去种女儿？

在过了很久之后，我才明白，这种瓜技术，是不能去育人的。

友人作为女人，不知为自己的感受流过多少泪水。但我知道，无论她泪水流下多少，既洗不掉记忆，也冲不开情感的阻塞。

情感如山，翻过，会难于上青天。如果这山涉及亲情血缘，更是永远翻不过去的。

面对友人的困惑，我所能做的，也只能是让她走去另一层高度，用远方的风景去导引自己的思想。

我可以如此劝解，但我也知道，自己其实早已掉在更深的洞里。身边很暗也很静，天光很远，也很小。

很久以来，没有人问过我，作为一个粗手粗脚的爷们儿，我是怎样学会的做饭，怎样学会的针线活儿的。

很久以来，也没有人问过我，仿佛天性开朗的我，又为何常常有着无边沉默。

。。。。。。

冬日无暖，菜园里的蔬菜也基本净了。

我走进菜园，漫空随想，却不知道想做什么。空荡之中，除了凌乱和杂草，我竟然看到这里有着嫩嫩的绿色。

这是我曾种下的茴香，未曾收获。

我在想，春节了，这绿嫩的茴香本可以用来包饺子的。

大年初一。当我向亲友发完祝福走去菜园时，却发现自己像个丐帮。

裤子是几年前女儿买的。坎肩儿是娘用旧衣服改的。只是这身衣服，是俺自己穿的。

无论别人怎样感受，每到寒冷的日子，穿上这些衣服，我都是暖的。

感谢！

祝节日愉快！

音乐：The Scarlet Letter, John Barry