〔石径爪痕〕简媜/澜潭
文章来源: 51t2020-07-17 20:41:37


《石径爪痕》 文:简媜  诵:澜潭

  (鹿柴 唐·王维)
  空山不见人,
  但闻人语响。
  返景入深林,
  复照青苔上。

我履着野兽的爪痕,登上山的石径。

莫要惊扰了什么,在愈行愈深的山里。

这冬与春正在密谈的季节,连阴晴也不辨了,我单薄的一个凡人,又怎能从山草眠睡的姿态猜测雪的重量,及风的千军万马?那爪痕又该是哪一头兽的?是频频回头的梅花小鹿吗?抑是村牛,歇工的时候踱着步,来到石径上擦它的蹄泥,以为了断当日的红尘,便可以老僧入定。

在忧愁尚未发现我,成天只知道追逐小牛犊取乐的年纪,有一天,星空下,那蓄着白髯的邻翁问我:

“你这双脚将来要走长路的,考考你,打比方说,你现时要上大山,遇到两个人,一个呢也要上大山,另一个呢刚从大山下来,你问谁路呢?”

我不明白这有什么不同,但故意很用力地想,我说个了不得的答案给他:

“甭问路,爷,我熟!”

“我说别处的大山,你没去过的。”

“爷,我问上山的。”

他似乎有些惊愕,又和气地追问:“怎说?”

“唉,爷,有伴儿嘛!那下山的急急忙忙赶回家喽,有工夫说话吗?上山的一个道儿,咱们一块吃大饼抓猪雏,还喝酒哩!”

他嗯哼地吟哦一会儿,遥望远空的星点,仿佛回想往昔的事件;又像凝眸草丛里的流萤,从幽微的火光中预见了什么?

“如果,你的伴儿落了陷阱,死了呢?”

我不曾提防有此一问,觉得十分无稽,两个牛劲的人,会中什么陷阱?山能有多险,了不得像中猎枪的大黑熊,都倒地了,还看不准几根毫毛吗?我说:

“不会的,爷,我们气力够!”

“若会呢?”

“那……,那我替他堆土馒头,往后捎纸钱。”

我突然感到黯然,仿佛真的死了伴儿。我想明早去敲顺子他家的门,我刚刚拿他当伴儿的,他若死了我舍不得。

“堆了土馒头之后呢?”

“之后,之后我就一个人走了,爷!”

他与我都静默了,好像星光照临的远村近舍,都成了大小的馒头。长叹之后,爷说:

“你要记得,问那下山的!”

“怎说?爷。”

他的银须在月光下丝缕分明,每一根都隐藏一季风霜似地,而此时又安静而完整地成为他脸庞的一部分,再也想像不出银胡之前,那张红润的少年脸。

“下山的,摸清山的脾气,告诉你哪里是崖,哪里是谷?你记到,年轻人仗着膀子硬,自以为抡拳就能扛山了,其实都是空拳,你以为野兽出没的山最险吗?不,你记得,空山最险!”

我如今懂了,爷。

看似平和的山,晨雾刚从山坳缓缓漫散,缭绕于苍翠的众树之间。众树各依脾性,或占据崖岸,或落籍于峰顶,彼此相安无事。同样在时间的流域里推衍各自的情节,以至于一棵猛抽绿叶的小山茶旁边,竟住着行将枯萎的老槐!山茶的嫩叶不能阻止槐叶的飘落,如同槐叶不能启示山茶的未来。山只是静默,荣枯的故事,都在里面了。

爷,我懂您了。在繁华的表象背后,每个人都是孤独者;指路人的话语依然留在耳内,但山已不是他登临时的山。惊险的是,在空寂的山林深处,爷,我看见自己的影子长满青苔。