我想,人为的任何色彩,都描绘不出那秋天金梣树叶的色彩。当车子逆光 而驰时,阳光照在树的背面,片片树叶都金光闪闪。微风吹拂树叶,闪动 的光彩就像撩拨人心的火焰。一时间,我觉得在我眼前出现的不是一株株 的树,而是一树树的火焰。我永远忘不了秋天的金梣树给我的感觉,因此, 一有机会,就想在秋天重找这生命之树的火焰。
后来,我对阿德莱德比较了解了一点,在秋天的晴日,只要有机会, 就总想去阿德莱德丘陵看看。给我们印象最深的秋叶,是一九八六年五月 在洛夫地峰(Mount Lofty)一带看见的。
那年年初,我与友人赛蒙 · 莱特同去西澳旅行,途中认识了加拿大 青年土尼 · 奥尔森。土尼正在作环球旅行,等我回南澳不久,他也折回这 儿,暂居我处。五月中旬那天,我们坐火车去阿德莱德丘陵。出门时并无 一定目的,只因前几天刚去过斯陡林(Stirling)一次,印象不错,想再去 那一带走走。
出发时已过中午。火车出城时景色还很一般。上山之后,红红黄黄 的树叶东一簇、西一片,好看起来,但总因比较分散而成不了“气候”。过 了勃莱(Belair)国家公园车站,就是洛夫地峰站(Mt. Lofty)。火车一 进站,就见站外一片秋色:树叶黄绿分明,上下高低参差。反正没有明确 的目的地,见到如此美景,我们当然马上下车。只见同时下车者很不少, 而且都朝这片树林走去,可见那儿一定是什么游览名胜地了。
园子就在车站旁边。园外有墙,入口有古朴的铁门,门外路边停满 汽车,门内游人如织。进门一条走道,道旁东一株红艳艳的枫树,西一株 黄澄澄的榆树。太阳已有一点儿西斜,站在路上仰望头上垂下的枝叶,张 张晶莹透明、玲珑剔透。走到过道尽头,见一矮屋,屋檐上爬着苍老的爬 山虎。树叶有的鲜红,有的暗红,有的紫红;藤枝乌黑苍劲,好像一位年 纪老迈、饱经风霜却又精力旺盛的老者,在迎候游客。