时间真是一把杀猪刀啊！妈妈以前是个多么精干的人，现在像完全换了一个人。大脑变得非常迟钝，和她解释一件事，我需要说好多遍才能明白。刚说完一件事，马上就忘了。于是她反反复复地重复说那件事。她耳背的历害，又困执地不喜欢戴助听器，根本听不清我说的话。于是我们的交流完全是单向的。她反反复复地唠叨，我就一遍一遍地点头说，“是，是，是...."。这让我更加想念刚故去的爸爸。爸爸虽然90岁了，但耳聪目明思维敏捷。我很喜欢和他聊天，可惜他永远地离开了。我爱妈妈，也知道失去了相伴60年的老伴对她是多么大的打击。可是我和她24小时朝夕相处却完全无法正常的交流，确实让我非常的绝望。她很喜欢帮忙，可是越帮越忙。刚刚整理好的东西，一转眼就不见了。妈妈说她把东西收起来了。问她收在哪里了，她却想不起来了。我只好在房间里到处找。我唯一能做的是多花时间在厨房里，保证她一日三餐都吃好吃健康。

曾经看过一个法国电影“爱（Armour)”，影片讲述了一对年过八旬相亲相爱的老夫妻如何面对老妻突然中风偏瘫而卧床不起并失去语言能力。优雅知性的音乐教师变成了饱受病痛折磨毫无尊严地苟活着的病人。老先生尊守当初的诺言，自己照顾老伴。老太太不想就这样痛苦地活着，几次想自杀不成。最后老先生决定成全爱妻，用枕头窒息了老太太，然后帮她洗干净，穿上美丽的裙子，在她身边放满了鲜花。忙完后他在她身边躺下，影片就这么结束了。老先生会一直躺下去吗？生命是宝贵的，可是没有尊严痛苦地苟活着生命是有意义的吗？等我老了会是什么样子呢？到那时我希望我的大脑仍然思维敏捷，我希望我仍然能够独立而有尊严地活着。