风谷

京都是日本最古老的城市之一， 在794年以后多次立为都城， 千年以来孕育了灿烂优美的文化。 2004年春天我和小虫的日本之行就从这里开始。

 

（第一天 -- 到达）

 

从温哥华到大阪的飞机， 座位的窄小程度完全让我吃惊。后来看“迷失在东京”这电影， 看到一群‘矮小’的日本人在电梯里衬托着美国的男主人公高大无比， 突然想， 是不是西方对日本人的身高都有一个共识， 以至于可以也用在诸如机舱座位这样的细节上， 减少成本。 

那趟航班中大多数是在北美玩了一圈回家的日本人， 其中又以妇人居多。 不知道他们的个子是否真的都小， 反正这一路近十个小时我是常常要起来伸伸腰那么折腾， 却极少看见这些女子动弹 -- 永远是温文尔雅地坐在那里， 仿佛是家中最舒适的榻榻米。 有时见她们用手背挡着脸， 相互间那么轻声细语， 带着一丝标准得体的浅笑， 我就有点怀疑是在笑我的粗鲁 -- 瞅空就老实不客气地把腿伸直横在过道上， 一点没有规矩可言。幸好前座的那位白人大妈非常理解， ‘这座位实在太挤了。’

 

终于到了大阪机场， 急急地买了去京都的火车票。 正好是傍晚下班的高峰时间， 到处是人流 -- 都好象踩着看不见的线的有规则流动， 没有争先恐后的拼命和喧闹。 火车已经停在站头， 人们按照自己的车票在不同的车门前排队。 戴着白手套的列车员也在外面等着， 给他看了车票， 就指点我们到了相应的队伍。 上了车， 总算舒了口气， 十几小时越洋跋涉很快将带我们到第一站。

 

车厢极为宽敞， 这是普通的大阪京都间的火车， 许多人每天上班回家的工具， 其舒适程度却超过加拿大火车的头等箱位。 车厢内几乎听不到什么声音， 即使有人交谈也是压着分贝。 窗外是黄昏的霞光， 很快出了大阪， 一路都没有什么耀眼的建筑， 很多大楼的式样仿佛上海80年代的模式， 规规矩矩， 古古板板。 接近京都，木质的小房屋渐渐多了起来， 更是朴素不起眼。 路旁的电线杆子飞过， 小山上或密密或疏疏的小屋， 天边还有着一点亮光， 眼前的一切却都是暗暗的， 偶尔闪过的白点是人家庭院中晾的衣物。 有那么一刹那的恍惚， 不是在去一个陌生的地方， 而是回很久以前的家。

 

不过半小时三刻钟的功夫， 我们已经站在京都车站的大厅里了。 这是京都热闹现代的一个代表， 周围店铺的琳琅， 一群群少男少女的笑语， 才让我有了真实感 -- 到了不同的国家。 依然到处是人， 我背着大包， 拉着箱子， 也依然不觉得拥挤。 去饭店最后的跋涉是地铁。 站内很是干净， 站台和轨道间有一层保护门， 车到了，保护的门才会开。 唯一觉得不方便的地方， 是人行电动扶梯的缺少， 提着大小行李爬楼梯实在是对体力的挑战。 电梯是有的， 不过我们已经晕了， 找不着。  

 

饭店是在京都东面的山上 -- 不是商业区， 但有着很多著名文化遗产。 出了地铁， 马路上又是空空荡荡， 静静悄悄，不见车影人影，很难想象这是一个发达国家重要城市晚上8， 9点钟的光景， 我却反倒来了兴致， 费了那么大劲儿， 来看的就是这份不同。 刚进饭店大堂，  服务人员立即迎了上来， 接过我们手中的行李， 前台的人员都能说还算不错的英语， 非常顺利地入住。

 

稍稍喘口气， 就出去觅食。 这下没有行李拖累， 脚步轻快很多， 一路也有了闲情四下里瞅瞅。 街边的店铺不多， 除了饭馆和便利店其他的都打烊了。 几栋建筑之间就是一条窄窄深深的小巷， 路灯影影绰绰， 看见靠墙壁停着的机动车。 公寓楼几乎没有超过5，6层的， 有一些民居的2层小楼， 楼下的小院里对街挺着辆迷你的轿车， 小巧的就是“螺蛳壳里做道场”一般。

 

在一家门面不起眼（实际，哪家是起眼的呢？！）的小饭馆前我们停住了脚步， 门外有个小橱窗，里面陈列着饭菜的模型， ‘看图识食物’，倒也方便。 拉开门走进去， 立即好几个声音同时招呼‘欢迎光临’。很小的店面， 大妈指着旁边高陡的楼梯请我们上二楼。 木头楼梯洗刷得发白。 楼上的面积也不大， 4，5张桌子的一个房间， 有人在吸烟； 隔壁似乎是个放瓷器的小间， 有个长条桌和几把高凳， 我们问能否在这间坐， 为了避开烟枪们， 大妈满脸笑着答应， 给我们收拾出一块地方， 就好象上海家中的阁楼一样。 点菜时大妈听着我们断断续续的日语， 问从哪里来， 听说我们是上海人， 她马上说， ‘哦， 那是摩登的城市啊。’饭菜很是干净新鲜， 填饱了， 回到饭店一沾枕头就睁不开眼了。

 

睡梦中， 我期待着明天。

 

（按: 当天到达实在累坏了， 根本忘了拍照， 真是很懊恼。 ）