柔肠何以寸寸断？

【寸寸断肠】《世说新语》黜免，第二十八：

桓公入蜀（东晋穆帝永和二年，桓温出兵攻打蜀国），至三峡中，部伍中有猿子（小猿，母猿的崽）者，其母缘岸哀号，行于百里不去，遂跳上船，以便即绝。破视其腹中，肠肠皆寸寸短。公闻之怒，命黜其人。

这是个非常令人伤感的故事。东晋大将军桓温曾率兵入川蜀地区，泛舟行军于长江三峡之中。随行部队中有一位下级军官，曾在船靠岸休息时，在岸上捉到一只幼猿，随后并将其带到船上。母猿闻声赶至，沿岸随舟而行，并哀号不已。追着东晋的船队跑了一百多里，仍然不肯离开。最后，母猿奋不顾身地从崖间跳入到船中。一到船上，母猿便气绝而亡。好奇的兵士们剖开了母猿之腹，见其肠已断为一寸寸，众人顿生恻隐之心。桓温后来听说了这件事勃然大怒，立刻下令罢黜了那个军官。

晋代干宝《搜神记》也有类似的记载。

【断肠猿】晋干宝《搜神记》卷二十：“临川东兴，有人入山，得猿子，便将归。猿母后自逐至家。此人缚猿子于庭中树上，以示之。其母便搏颊向人，欲乞哀状，直谓口不能言耳。此人既不能放，竟击杀之。猿母悲唤，自掷而死。此人破肠视之，寸寸断裂。”

《搜神记》中的描述更凄惨。故事发生在临川东兴，有个人进山捉来一只小猴子，并欲将其带回。母猴随后赶到，并追着那人到其家中。那人故意把小猴子绑在其家院里的树上，气那只母猴子。母猴就面对那人，不断作出哀求状，希望那人将小猴子放掉，就差不能开口乞求了。可是，那人不仅没有怜悯母猴，竟然当着母猴的面残忍地将小猴用木棒打死。母猴哀声呼号，跳起撞地，气绝而死。那人又将母猴剖腹，发现母猴肠子已经断成一寸一寸状。（世间竟有如此铁石心肠之人，信乎？）

这就是“断肠”一词的来历。

后人常用“断肠”来形容天下父母们丧失子女后的深切哀痛。很多文学作品，也用“断肠”一词来形容男女恋人之间生离死别的哀伤。