水影儿

长篇小说应是“有难度”的写作 　　 　江湖 　　　　今年第一期《当代作家评论》在"捍卫长篇小说的尊严"总题下，发表了一些作家、评论家的笔谈。其中不少人都谈到了一个问题，即长篇小说应是"有难度"的写作。 　　大家提出此问题的一个共同背景，即是目前号称长篇小说的种种读物层出不穷，长篇因此成为当下文坛最为活跃的文体。就当下的长篇写作的现状而言，普遍是越写越轻、越写越糙，很多小说都是闭门造车的结果，写作似乎演变成一种经验的较量，一些能对经验进行精细摹写的作品大行其道，而恰恰没有了生机勃勃的细节和场景，没有了自身的体验和心灵的说服力。 　　莫言所理解的长篇小说的难度，是指艺术上的原创性，而原创总是陌生的，总是要求读者动点脑子的，总是要比阅读那些轻软滑溜的小说来得痛苦和艰难。因而，"难"也是指结构上的难、语言上的难和思想上的难。他说，长篇小说不能为了迎合这个煽情的时代而牺牲自己的尊严。哪怕只剩下一个读者，我也要这样写。愿意看就看，不愿意看就不看。 　　王尧说，长篇小说的急遽膨胀，是近年来文坛最为怪异的现象之一，有一大批写作者以放肆的方式染指长篇小说。但长篇小说写作是灵魂的"死而复生"，而首先不是技巧的耍弄。优秀的小说家不仅有自己的"想法"，而且在重新获得对世界的认识之后找到了观照和把握世界的审美方式。 　　谢有顺说，消费潮流在过度地消耗小说，小说写作已经失去了难度。没有难度的写作，不过是一种平庸的复制--无论是经验的自我复制还是精神的变相克隆，都意味着对写作的创造精神的放弃。重申写作的难度（艺术的难度和心灵的难度）就意味着作家必须对艺术世界有独特的发现，对人性世界有崭新的认识，因为小说写作的使命并不仅仅是讲一个故事，它还需要完成一种故事精神，还需要书写广大的世道人心，从而为当下的生存境遇作证。如果取消了长篇小说写作的难度，其泛滥也就不足为奇了。 　　贾平凹说，现在都在强调作品的维度，都在提升作品的精神意义，而如何使作品丰厚沉着，又得强调另一句老话，就是要生活，要深切的生命体验。生活会给我们提供丰富的细节，细节的丰腴和典型可以消除观念化带给作品的虚张，使作品柔软而鲜活。 　　阎连科也对自己在创作中出现的"重复"现象进行了反思，并称之为今后创作中所遇到的尴尬和无奈，是最不能打倒和战胜的创作的敌人。他说，当我们认识生活有了第二双眼睛、第三双眼睛时，有新的认识方式时，这种尴尬和无奈也都会有缓解的方式和方法。 　　 　　来源：文艺报