突然，心中浮现出一幕幕。

起初以为是某部电影里的镜头。随后知道那不是虚构的电影，而是真实发生过的往事，疼痛又冷静，遥远又清晰。

故事的主人公是年少的我，一个十岁的小女孩。

它来自二十年前的一个盛夏，一个恰如今日般的炎热午后。

02

盛夏的暑气，蒸腾着从地面上升起，烈日的炙烤让每一块石头都变得明亮，滚烫。

十岁的我，穿着一件浅粉色荷叶边的泳衣，坐在父亲的自行车后座上，肩上还挎着一个红白相间的游泳圈。

父亲顶着午后依然猛烈的日头，用力地蹬着自行车。

这是一个大上坡，通往富春江的上游水库。他弓着脊背，肩胛处的肌肉正规律地活动着，白色汗背心很快就被汗水湿透了，微微透明。

我侧过头去，望着两旁参天的绿树，风吹在脸上，是热腾腾的，阳光漏过树荫落在我的脸上，脖颈上，肩膀上，小腿上……光与影的明暗，不断变化着，很美。

我闭上眼睛，嗅到了远处飘来的江水气息，那是泥土与青草混合着的熟悉味道。

经过富春江大坝，就是上游水库了，这里的水湛蓝湛蓝的，倒映着天空、云朵、远山。

水面美得像一面透亮的镜子，将天空与大地分毫不差地呈现出来。

03

到了水库边，父亲停下自行车，领着我走到临水的高台上。

我看见，下面已有许多人在欢畅地玩水、游泳，高台边随处可见五颜六色、大大小小的拖鞋、凉鞋。

高台距离水面有四五米高，父亲拿下我肩膀上挎着的救生圈，丢到了水里，对我说：“你先跳。”

我低头向下望了望，不自觉地往后退了几步，小声嘀咕：“我害怕，不敢跳。”

父亲站在我身后，大声说：“你再不跳，救生圈就漂走了，勇敢点！”

我试探着向前走了两步，半只脚掌已悬空在高台外，但这时，身子开始颤抖，腿也不听使唤了。我就这么摇摇晃晃地站着，不知道过了多久。

突然，我感觉到背后有一股力量，猛地推了我一把。还没来得及反应，我就掉下了高台。

身体落入水中，水很快漫过头顶，我紧闭着眼睛，不停地蹬腿。水下面全是不规则的大石块，慌乱中，我的脚似乎踢到了一尖锐处，很疼。

拼命扑腾着浮出水面，我伸手去够前方正在漂远的救生圈，但脚似乎已经用不上力了。

抓到救生圈的时候，我全身瘫软趴在上面，止不住地咳嗽，嗓子很难受，刚才呛进鼻腔里的水，还在作祟。

04

此时，父亲已跳进水中，很快游到我身后。

他拍了拍我的背，笑着说：“你看，其实没什么可怕的，下次你自己跳。”

我回头看着他，眼泪在眼眶里打转，但没流下来。

父亲从小教育我，女孩子要学会勇敢坚强。每一次我摔倒的时候，父亲都不会扶我，他会告诉我，你自己站起来。

但此刻，我觉得委屈又生气。

脚腕处的麻木突然散去了，随之而来的是疼痛，如针刺刀割一般。

我套上救生圈，仰着身体，把脚伸出水面给父亲看，并小声说：“我的脚好像踢到石头了……”

父亲伸过手，捏着我的脚腕处，就那么一看，他的脸瞬间白了。

露出水面的脚，正冒着鲜红的血，不断淌入水里，化开。

父亲又惊又急，他赶忙说：“快上岸，我带你去医院。”

05

十岁的我，仍然穿着这件粉红色荷叶边泳衣，挎着红白相间的救生圈，坐在父亲的自行车后座上。

我浑身都在滴水，湿漉漉的长发贴在背上，淌着好几股水流。

父亲用力蹬着自行车，风呼呼地刮过我的耳朵，猛烈的阳光晒在我的身体上，但我还是有些发冷。

这是个大下坡，自行车的速度快得我连两边的大树都看不清了，眼前是模糊一片的绿色。我感到头晕。

右脚踝一直在流血，血流到滚烫的水泥地上，鲜红的，一滴又一滴。

父亲扶着我，一瘸一拐地走进医院的急诊病房，医生拿来生理盐水冲洗我的伤口。

眼前有点模糊，但我能清楚地闻到医院消毒水的味道，还有医生拿钳子在伤口拨弄时，那冰凉的，疼痛的触感。

医生跟父亲说，伤口很深，需要马上缝合，还问要不要打麻药。

我趴在铺着白色床单的病床上，轻轻摇了摇头说，不用了。

06

针刺破我的皮肤，线穿过我的血肉。

此时，疼痛似乎远去了，去了一个遥远的，陌生的地方。

取而代之的，是冰凉寒意，和身体止不住地颤抖。

母亲就在医院上班，她跑进来看到我的样子，哭了。

母亲一边啜泣着一边和父亲说，你看她的脸色，煞白煞白的，但是一滴眼泪都没有。我们女儿真勇敢，真坚强。

父亲也小声说，是啊，女儿真勇敢，真坚强。

“真勇敢，真坚强”这句话无比清晰地进入我的耳朵，种在了我的心灵深处。

也许，父母想要的正是这样一个“勇敢坚强”的孩子，只要我成为这个样子，他们就会满意。

我的右脚踝缝了四针。

床单被我的鲜血和生理盐水浸湿了，地上也留下了一滩浅浅的粉红色。

还有许多沾了血的棉絮团堆在手术台上，红白相间的，像簇拥着盛开的花朵。

回家后，母亲责备了父亲的莽撞冒失。父亲很自责，他没有多说什么话，只是一直心疼地看着我。

父亲日日都会亲手为我的伤口换药，我说疼的时候，他就会轻一点，再轻一点。

拆线那日，也是父亲带着我去的。医生说，拆线很快的，不疼。父亲说，你别看，就不怕了。

我闭着眼睛，紧紧抿着嘴唇，转过头去，在心里对自己说：你要勇敢坚强，你不能喊疼，更不能哭。

线从伤口抽出的时候，我疼得浑身一颤，但没有发出一丝声音。

07

没过多久，脚踝处的疼痛就很快远去了。

我心里已经搭建起了一个坚固的堡垒，把那个委屈的、害怕的我，关在里面。

成长路上，我经历了许多曲折和困难。但在父母面前，我永远扮演着那个安静的、乖巧的、坚强的好孩子，他们眼中的懂事孩子。

如今，距离那个盛夏，已过去近二十年，这一条伤疤，仍在我的脚踝处若隐若现。

这是属于童年的印记，属于那个酷热的盛夏，那个如镜的水边，属于那个小小的不敢从高台跳下的小女孩，也属于现在这个不安的文静的大姑娘。

我心中的堡垒，也在岁月的流转中，层层建起。

从始至终，我都未怪过父亲，我知道他是无心的，他只是希望自己的女儿勇敢坚强一点，只有这样，她长大后才能独自面对这个现实世界。

08

音乐止歇，自然之音却永不散场。

阳光、微风、蝉鸣、水流，还有眼前一望无尽的山林，层峦叠翠，万木葱茏。

不知不觉，我们一行人已在山中漫步了许久，从忘山别墅下到剑池，又在山下的瀑布旁，静静伫立。

湍急的水花从陡峭的岩壁上垂直落下，在水面上激起一圈圈大小不一的水晕。潭中的红白锦鲤迎着荡漾水波，时而摆尾，时而静止，多么自在。

我忽然想起那个筑在堡垒中的小女孩，胆小，脆弱，但是真实可爱。在那个盛夏炎热的午后，她受伤了，感觉到了疼痛和委屈。

此刻，我对心中的那个小女孩说：你好，我看见你了，不管你有没有勇气从高台跳水，也不管你有没有掉眼泪，不管父母是否认可，你都是一个好孩子。现在你已经长大，你独立、勇敢而坚强，我以你为荣。

我看见“堡垒”轰然坍塌，我踩着时光的废墟走出来，听见了莫干山森林中交响乐般的虫唱鸟鸣。

2022年7月

写于“姗姗而行”第13站“忘山微梦”活动期间

编辑 木木