無欲則剛

　　这是写于2001年的一篇游记，以前也没有拿出来过，虽然文章时间久了一些，但希腊灿烂的古代文明却是永恒的。那时候还没有数码相机，有些以前自己扫描的照片质量也不太好，远不如现在的数码相片。

============================

　　从小，听了很多希腊神话故事，一直梦寐以求去这个西方文明的发源地一游。行前，借来了图书馆里所有相关的书籍，希腊籍的同事也提供了不少住行游的资讯，又查阅了相关网站，特别是希腊文化部的网站（www.culture.gr），有希腊文和英文两种文字，详细介绍了各个城市的旅游文化设施和活动，特别是各种各样的博物馆的主要特色和藏品，甚至开放时间和票价。

　　动身时，对希腊的雅典，我们已然成竹在胸。有一点挺感触，希腊的旅游推广做得非常地道，不但各旅行社有大量的介绍，希腊还在多伦多设有办事处，提供各种印刷精美的介绍希腊景点的小册子、地图和海报。相比之下，关于中国的旅游资源的介绍很匮乏。公司曾举办了一个“国际周”的活动，为了介绍中国的风土人情，我们曾经去了几家知名的中国旅行社，却失望而归。那里，要么根本没有相关资料，要么只有简陋的印刷品，甚至没有英文。后来还是在ＣＡＡ和洋人的旅行社，要到了一些，但那只是在介绍亚洲时顺便的几页。中国有着极为丰富的旅游资源，中国的古老与神秘色彩相当吸引西方游客，要是中国旅游业的推广宣传，能够做得像希腊人一样好，这个东方文明古国会更加魅力四射。

　　早在两个月前，我们就在一个希腊旅行社订了机票，出发的日子是９１１事件发事件发生后的一个多星期，很多朋友劝我们改变行期，说得我们心里也七上八下的，但只是莫名其妙的恐惧，并没有什么具体的原因。于是对自己说，生死有命，在家还有飞机掉到后院里呢，还是一切如期。

　　如期并不如常，内心的安宁平和已不复存在，机场的紧张气氛，用草木皆兵形容也不过分。安检处都大排长龙，我们因为一把小小的指甲刀，也被开箱查验。过了安检，等在登机口时，有两个巡逻的便衣走过，眼角扫到有两个阿拉伯青年，便折返回来。开始一对一地分别盘查他们。所有的乘客都注视着他们，问了一阵，警察聚到一起，估计是对口供，然后又继续分别盘问．．．这两个人最后上了飞机，走过已坐得满满的机舱时，脸上没有什么表情，看上去逆来顺受，也许满怀的愤世嫉俗。他们并没有劫机的企图，但因为他们一望而知的阿拉伯族裔特徵，理所当然地成了嫌疑犯。这难道不是一种种族歧视？飞机上多旅游者，大家原本应该悠闲轻松的旅心，都因之多多少少蒙上了一层阴影。飞机有一点颠簸，我边上的老太太就万分紧张。在蒙特利尔要停一下，降落或起飞时，她不停地祷告、划十字，令人有一种大祸临头的感觉。

　　前座背面的小屏幕上，除了一遍遍地放着影片“巧克力”和“墨西哥人”，还不停地显示着飞机空中方位：穿过美洲大陆，到达欧洲、地中海．．．，这是西方文明的传播路径，我们正在接近她的源头。

二

　　雅典机场（ＥＬＩＮＩＫＯＮ）有三路分别直达市中心的宪法广场（ＳＹＮＴＡＧＡ）和奥莫尼广场（ＯＭＯＮＩＡ）和去港口（ＰＩＲＥＡＳ）的车。根据我们行前的研究，雅典便宜的民居旅馆集中在交通便利的莫纳提拉基（ＭＯＮＡＳＴＩＲＡＫＩ）、宪法广场和奥莫尼。据说莫纳提拉基是红灯区，奥莫尼较杂乱。

　　我们上了去宪法广场的９５路，一路上的景色与冬日出北京机场所见相似，多巨型广告牌，少绿树花丛，不同的是雅典正当艳阳高挂的夏末初秋。

　　我们去的第一家旅馆是在一条小巷子里。沿着高高低低的台虼路，找到一庄三层带阳台的房子，却见大门紧闭，也不见任何关于营业时间的说明，按门铃也没有动静。时为下午４点。早听说希腊人每天有起码３小时的午休时间，他们或去露天咖啡馆，坐在树荫下与朋友们喝酒聊天，或与家人去海滩享受阳光。星期天所有商店除了咖啡馆和饭店，通通关门。今天正好是星期天。环顾四周，强烈的阳光斜斜地地洒在高低参差、色彩斑驳的公寓的墙上，形成大块大块的阴影，阳光不到的阳台黑洞洞的，所有的百叶窗都紧闭着，好像是一个渺无人烟的古城遗址。忽然，在斜对面的墙上看到两个字：中华。惊讶地走过去，好像是一家经营中国抽纱纺织品的公司，门面很小，从门上暗暗的小窗往里张望，只见一块块手工精致的绸缎，陈列在墙上，泛着幽幽的亮光。按图索骥找到的第一家旅馆，莫明其妙地吃了闭门羹。想想没有预订旅馆，不能在这守株待兔。都说九月不是旺季，但也没见飞机上有空位子。

　　于是，拖上行李，找名单上的第二家。一路上，只见两旁的商场都关门大吉，后来知道，这个区是雅典很著名的商业区－－ＰＬＡＫＡ，这条街是雅典最热闹的老商业街。到了那叫ＡＭＯＺＯＮ的旅馆，却没有空房。还好刚才路过好几家旅馆。于是回头，问第一家，１２０００不带空调、公共浴室，带空调的１５０００；隔壁的叫ＲＯＹＡＬ的没有空调，但是房间带浴室，１５０００。觉得在一个平均最低温度是２３的晚上，卫生间要比空调机重要一点。所以问明白是２４小时有热水后，我们决定入住ＲＯＹＡＬ。这是一幢老公寓，内部很气派，大理石门庭和楼梯，壁龛里还装饰以干花。我们的房间在二楼，有三张床，房间很高，吊灯古色古香，只是已歪歪斜斜了。

　　放下行李，立刻去卫城（ＡＣＲＯＰＯＬＩＳ）。走了一段长长的上坡路，在任何角度都能看到这座２５００多年前建筑群。走近，虽历尽风吹雨打，直径达一米的白色大理石廊柱依然巍峨屹立，衬着碧蓝的晴空，在阳光下格外耀眼，残缺得更让人感觉壮观。遥想２０００多年前，古希腊的哲人智者，在神庙里指点江山，规划城邦制度，他们着白色长袍的身影，在神殿里踱来踱去．．．

　　从公元前８００到伯罗奔尼撒战争（公元４３１－４０４年），是希腊历史上的鼎盛期。其后，希腊一直遭受异族的入侵统治。从１５００年到独立战争（１８２１－３２）期间，土耳其占据希腊，卫城的考古发现被盗、被抢、被卖很多。当时，英国驻希腊的大使，以很便宜的价格，运走了很多。对巨型点的雕像，随意地把头敲下拿走，根本不顾惜这些无价之宝。希腊人至今还在为归还自己的国宝而努力着（最近，大英博物馆又再次拒绝了希腊要求归还其文物的要求）。卫城的博物馆，只陈列了大理石的雕像，别的文物都让国家考古博物馆收藏了。

帕特农（ＰＡＲＴＨＥＮＯＮ）神庙建于公元前４３２年，用于供奉雅典娜女神。

卫城ＥＲＥＣＨＴＨＥＵＭ神庙最为著名的是６少女大理石柱雕像，亭亭玉立，神态各异，显示了２５００年前希腊艺术家高超的技艺。

　　从卫城回去，路过ＰＬＡＫＡ，那里集中售卖各种旅游工艺品的小店和餐馆。各种纪念品、工艺品琳琅满目，很有希腊特色。希腊同事原来说希腊餐馆的菜不标价，老板斩客因人而异。所以要我们一定先看菜单，即便心里喜欢，面上也要摆出一幅很难吃的样子，然后和老板侃价．．．。但是，我们却发现所有的餐馆都明码标价，还附带馋人的彩色照片，老板见了我们就大打日语招呼，看看菜色和价格大同小异，于是就近坐下，要了一瓶啤酒、一盘牛肉薯条、一盘海鲜通心粉，９０００加小费１０００元，相当于４５元加币。
　　据说，在希腊人的观念里，偷和抢是可耻的。但如果你动动嘴皮就能赚到钱，那是有本事，是一门艺术。我们在这里第一天就领教了这希腊特色。回旅馆，准备洗澡，发现房里的浴室只有冷水，问那个说全天供应热水的管理员老头，他笑嘻嘻地指点我们上三楼，只见那里有一间带热水器的浴室。原来只有这里是２４小时供应热水的。

　　洗了澡，却依然无法入睡。对面是一家工地，灯火通明，机声隆隆。看房间时，没有注意到这个工地。下楼找老头，想换一个朝向的房间，老头说没空房，并两手向下一压，一过１０点，机器关掉。这次，我们并不信以为真，如果有一个安静的夜晚降临，那是奇迹了。因为并没有工人在挑灯夜战，噪音应该源自一个或几个搅拌机。我们只好关玻璃窗挡噪音，关百叶窗挡聚光灯的强光。这样一来，房间密不透风，一夜难眠。

三

　　天刚亮，立刻去找别家旅馆。过一条街就是ＡＭＯＺＯＮ，说过９点就有空房，价格是１８０００附早餐。旅馆有九层，属于新式标准型客房。房间内有淋浴、空调和电视。于是，这里成了我们在雅典的首选旅馆，去克里特岛前，我们还预订了回来的房间。

　　今天是周一，很多博物馆不开。于是，早上先去买去克里特岛的船票，然后去国家公园（ＮＡＴＩＯＮＡＬ　ＧＡＲＤＥＮ），一大群猫冲了出来，大约有２０来只。以前在单位的食堂也见过野猫乱窜，却还没有见过如此浩荡的阵势。Ｊ的父母原来在中国驻希腊使馆工作，据说中国使馆曾遭当地人投诉，说他们没有给野猫足够的食物。而中国人认为，野猫应该是无主猫，要自己觅食的。希腊人对野猫的存在习以为常，并尽量善待它们。但是为什么会有这么多无家可归的猫呢？希腊人到底是爱猫还是不爱猫的民族呢？

　　从公园出来时，看到一个卖冷饮的，五颜六色的冷饮都没有标价地陈列在冰柜里。挑了两根棒冰，摊主要了１６００（相当于７。２加币），当时并不疑挨了宰，后来在旅馆边上的小店，看到相同的，只要６００。以后，就不在路边买冷饮，只买瓶子上印有“建议零售价”的矿泉水（一般２５０－３５０）。

　　本来午餐要去旅友介绍的奥莫尼广场的小吃街，然后在那里坐车去苏尼翁（ＳＯＵＩＯＮ）。但路过一个报纸摊，Ｊ瞄到一张英文报纸的大标题－－ＰＵＮＣＨ　ＴＨＥ　ＨＥＬＬ，立刻觉得美国开始攻打阿富汗了，执意要回旅馆看电视，见证历史。快到旅馆，看到路边有家两层的快餐店，生意兴隆，门口还有兑换希腊币的地方，于是决定进去解决午餐。就此发现这家叫ＮＥＯＮ的店，这是希腊一个著名的连锁快餐店。菜色很有希腊风味，环境舒适，价格公道，我们这一餐５０００，差不多是小饭馆的一半，后来还偶然发现如果你外卖，收银员还会比标价少收几百元。回旅馆，看唯一的英文频道ＣＮＮ，美国并没有开炸，正反复播放着布什和布莱尔各自对国会慷慨陈词的画面，战争似乎一触即发。我们因为昨晚没睡好，干脆打了个盹，然后去赶车。

　　 坐专线巴士去苏尼翁有两条路线，一条沿内陆开，一条沿海岸开。我们选了后一条路线，两个小时的行程变得心旷神怡。雅典古城路窄车多，空气污浊。而沿着爱琴海的一路上，都是新开发的商业住宅区，傍山临海，有很多漂亮的别墅、帆船俱乐部和海滩。
　 苏尼翁角是一片不毛之地，位于伯罗奔尼撒（POLOPONNESOS)半岛的最东端，有天涯海角的味道，据说在公元前６世纪有祭祀建筑。海神庙建于公元前４４０年，目前只剩一片废墟，但当年香火鼎盛时，还在其周围建了宾馆－－这里在公元前就是旅游区了。今天的苏尼翁角以观赏日落闻名。所以，一批批游客中，总有人留下，等太阳下山。越晚，人越多，不少摄影爱好者，还早早地占据了最佳位置。

　　 导游介绍，海神庙有块大理石石柱上，英国诗人拜伦曾刻下了他的名字。但是因为禁止入内，大家只能远远地打量那块神秘的石头。海神庙的管理员，到五点就下班了。她一走，好奇的游客便迫不及待地爬上花岗岩庙基，在一堆“到此一游”的签名中，去辨认诗人的遗迹。不少人还拍了照片。名人“破坏”文物的证据，居然也成了后人瞻仰的文物了。

　　西下的夕阳，静悄悄地滑过海神庙的断柱残垣，落进海里。天暗了下来，我们和最后一批观赏落日的游客，急急忙忙地去赶１９：００的班车，刚走上山路，就见车子正缓缓地驶离．．．迟到一分钟，只好等２０：００的末班车了。

　　站在漆黑的路边，海风湿湿的，闷闷的，并不凉爽。与几个台湾妹妹聊天，据说希腊游现在那里很盛行。有个妹妹已经去了希腊的爱琴海诸岛，我听说那里的日出很美，《荷马史诗》描述说是万道霞光从金色的大海里迸射出来．．．但她却感觉是家乡台湾淡水的日出更美丽。我们曾经在泰山、庐山，落基山、黄海，东海和爱德华王子岛上，都看过旭日初升，这一大自然的美景，在不同的景点呈现不同的景象，每每让人叹为观止。但是我们没有荷马的生花妙笔，他在公元前９世纪写下的几行字，让人以为只有希腊小岛的日出美景，天下无敌。

　　回到城里，和台湾妹妹们一起上ＮＥＯＮ，一天两餐都在这里，还挺好吃。

四

　　雅典的博物馆很多，我们只能根据自己的爱好，有的放矢地去参观。

　　先去了拜占庭博物馆，展示了４到１９世纪的希腊艺术。多是宗教主题的祭品、用品、艺术品，满街卖的圣母抱婴儿的原版画像就在这里。路过战争博物馆，见识了希腊人民为了自由而斗争的历史后，我们就奔既定的考古博物馆、现代美术馆、古代艺术馆和民间艺术馆，不料通通吃了闭门羹－－原来闭馆时间改在每周二，那个希腊文化部的网站没有及时更新！

　　临时改去ＦＩＬＯＰＡＰＰＯＵ山，据说这山是看帕特侬神庙夜景的好地方，但是我们顾不得这些，毕竟不想无目标地浪掷半天时间，烈日炎炎之下也只好去爬山了。看过网上很多游客抱怨ＦＩＬＯＰＡＰＰＯＵ山的缆车很难找，常常找着找着就已经爬到山顶了。这可能是缆车造得看不见缆绳，好像是部电梯。我们想象的山路是盘绕而上的，而这山，却已鳞次栉比地布满了一座座多层公寓，所以上山的路的变成了两边公寓间的通道和绿化带。向上延伸的雪白的大理石台阶，掩映着摇曳花枝和阔叶的绿荫，拾阶而上，不太有爬山的感觉，还可以不时逛逛路旁的小礼品店。两旁的公寓都静悄悄的，不知道夜幕降临，这花丛树下，会不会像中国一样，坐满了聊天的人们。我们比较幸运，加上一路上一直留心那树丛中若隐若现的路标，好像常常爬一段阶梯，要顺小街绕去沿另一段阶梯继续往上走，如此才到了缆车站。

　　山顶上是一个小教堂，雅典全景也可以一览无遗。总体印象是雅典这个城市相当古老，建筑物林林总总，没有一定之规，色彩和风格有点杂乱，总体的色调是灰白的，想到几千年前这里便是古希腊人的城邦国，眼前的景象顿时平添了几分沧桑。曾经问希腊同事，为什么雅典的制高点不是帕特侬神庙，而是这座山？他的回答是：当年雅典娜嫌神庙不够高，特地从别处衔了块垫高用的石头，不料中途掉了，所以有了这山。神话的奇妙就在于她可以把什么东西都信手拈来，演义一段似是而非的历史。

　　去克里特岛的船是晚上的。我们早上出门便退了房。但是我们的行李很伤脑筋，虽然只有两件，但负重游览还是很够受的，记得上海的大商场、地铁站都有公众储物箱，但是雅典没有。问旅游管理局，才知道有两个旅行社有付费寄存的服务，相当于上海火车站的小件行李寄存处。其中一个正好离我们旅馆不远。下山以后，取了行李，我们便准备去码头，去克里特岛的船都从这个港口城市（ＰＩＲＥＡＳ）出发。去地铁的路上，经过教堂广场，刚刚下午三点，便决定参观一下。这座雅典最大的东正教教堂正在修缮扩建中，里外都支着脚手架，这下明白雅典第一夜难以入眠的原因了－－那个ＲＯＹＡＬ旅馆正对着这座大修中的教堂。

　　教堂依然对公众开放，参观的人并不多，反而广场上很多人在小憩。广场坐落在雅典繁华的老商业街上，闹中取静，大理石的地面洁净而气派。有个中年的希腊人，看我们提着行李，提醒我们要注意小偷。当知道我们准备去克里特岛时，告诉我们只要买２００的地铁票。因为地铁票只有２００和２５０两种，２５０的可以换乘第二条线。那个车站没有与别的地铁线交叉汇，应该只要２００的票，但后来地铁站的职员非要我们买２５０的，这是有点挥刀斩游客的味道。

　　希腊是北约的成员国，但是希腊人的想法往往和北约的精神领袖–美国人的想法大相胫庭。当年北约轰炸南联盟，希腊人和南斯拉夫人都信奉东正教，心里自然不愿意，却又不便反对。后来，误炸中国大使馆的事件，成了希腊人呐喊的理由－－希腊是世界上第一个上街游行，支持中国的国家。现在美国攻打阿富汗在即，希腊的大主教就声明反对，而这个萍水相逢的中年希腊人，也认为美国有必要检讨其中东政策，冰冻三尺，非一日之寒，武力并不是解决所有的问题灵丹妙药。这个希腊人一直与我们讲英文，临别，用行前所学的希腊语与这个热心健谈的希腊人道别，他显得很感动，改口讲希腊语。

　　到了地铁的终点，忽然有些内急，却在地铁站里遍找不到厕所。于是出街，也看不到有关的牌子，附近也没有大型的商场，除了卖水果和零食的流动摊贩，只有各种装潢各异的咖啡馆、酒吧。忽然想起希腊同事的叮嘱：洗手去酒吧。于是斗胆拐进了一家，门口坐了一些本地人，在喝饮料。从阳光灿烂的室外走进店里，有些昏暗，只见四、五张铺了绿色格子台布的桌子，并没有顾客，看柜台里面，竟然也空空如也。想必老板、夥计都去享受阳光了。没有看到要找的地方，于是上楼。二楼也空无一人，内部的装饰要比一楼考究，有一个很大的吧台。但是还是找不到洗手的地方。于是接着上楼，才发现三楼竟然有四间厕所，里面卫生用品一应俱全。下楼时，依然如入无人之境，出门穿行于聊天喝酒的人中间，也并没有人好奇地多看我几眼。看来他们的确对前来“方便”的游客习以为常了。

　　小时候，到了暑假要坐一天一夜的船去青岛外婆家。记得四等舱有四张双人床，五等舱是个大通铺，很多持散席票的，挟个草席随处睡在甲板上。与我以前坐大船的经历相比，希腊的船可以说非常舒适了。我们是两人舱位的，房内有一张双人床、书桌、冰箱和电视，另外还有带淋浴的卫生间，只要１２，８００一人（不到６０元加币）。如果你花十分之一的价钱，那就相当于散席票，但是有躺椅，有电视，一群群年轻人喝饮料、看球赛、聊天，热闹好像酒吧。当然，过道里的沙发也是占者为床。很多背包旅游者，自备凉席和睡袋，入夜在走廊里就地躺下了。

　　船在我们的睡梦中，从爱琴海驶向地中海．．．

五

　　克里特岛是地中海最大的岛屿，早在公元前２８００－１４５０年，克里特文明是欧洲最先进的文明。

　　黎明时分，船靠岸了。岸上的景物朦朦胧胧，却有一块巨型的香烟广告牌在聚光灯下，格外引人注目。在加拿大，没有看到过香烟广告，而在中国，香烟广告也不多见，有很多限制。有朋友说，衡量一个国家的富裕度可以看政府对香烟的态度。富国会大力宣传禁烟，而穷一点的政府，为了征收一大笔可观的烟草税而变相鼓励烟民。

　　Ｃｈａｎｉａ是克里特岛最西边的一个城市。我们直接从港口上车，问了几次路，找到了长途汽车站，南行去Ｐａｌｅｏｃｈｏｒａ。因为当地人对英语的陌生，我们才有了置身于非英语国家的感觉，雅典人讲英语好像希腊语那样自如，你还没有开口，他们会先用英语发问，以后的交流就很自然讲英语了。

　　中午时分，我们到达了Ｐａｌｅｏｃｈｏｒａ　Ｂｅａｃｈ。那是一个位于利比利亚湾的海边小村，美丽安静，一派世外桃源的风范。据说希腊有三件宝：阳光、沙滩和大理石。灿烂的阳光和金色的沙滩，使这个昔日的小渔村成为一个度假的天堂。岛上的居民生活完全靠旅游业，开餐馆、旅馆服务游客。

　　车刚停下，就有个中年的当地人趋前，对我们说ＲＯＯＭ，８０００，这让我想起中国火车站前小旅馆拉客的情形。不同的是他没有巧言令色，有点怯生生的样子。于是我们跟他走，他引我们穿街走巷，一路看到不少有“ＲＯＯＭ”标志的民居，非常漂亮。我们最后到了一幢二层的小楼，进院子是一个洗衣房，有个中年妇人在洗衣服。她一看到我们，就来帮我们提行李，一看就是能干的女主人。我们随她上楼，看得出这楼是新装修的，楼梯铺得都是大理石。

　　她引我们到了加层，那是个带卫生间的小屋。看我们有点失望的样子，她指着面前的露台，嘴里发出“哗哗”的声音，两个手做着划水的动作，我们果然越过面前在正午日照下、泛着白晃晃亮光的屋顶，看到了一大片碧蓝的海水。但是我们还是不想入住这个“违章建筑”，于是便扇手说：“ＨＯＴ，ＨＯＴ”。她二话不说，转身冲下楼，那高胖的身影转过二楼楼梯的拐角，就从我们的视野中消失了。我们有点莫名其妙地不知所措，她又“蹬，蹬”地冲上楼来，肩上扛了一台落地风扇．．．

　　这家人自己住在一层，二层三套房，全部出租，而且客满。以后进进出出，总看到女人忙忙碌碌，那个男人就没有再见到过，连最后离开，取回抵押的护照和付房租都是和女人打的交道。想起有一种说法，希腊女人是里里外外的一把手，每天下班，要把亚麻的桌布熨好，饭做好，等待外出与朋友喝酒聊天的丈夫归来。

　　去街上吃午饭，见到很少的游客。饭后到了海滩，发现原来人都在这里享受阳光。这是个天然的海滩，品质相当好，租把伞，租把椅，让白沙碧海蓝天，滤去尘世烦恼，天堂也不过如此吧。与美加海滩不同的是，这里没有很多的游艇和滑水爱好者，只有静悄悄地戏水和戏沙的阖家老小，人群中也不乏ＴＯＰＬＥＳＳ的年轻女孩，她们毫无顾忌地尽情玩耍，真可谓是天人一体，享受日光浴的乐园了。

　　晚餐选择了一个海边餐馆，老板推荐我们一条大鱼。等那条鱼上桌了，果然是一道色香俱佳的大菜。但是刀叉一动，就发现味道差极了，那可怜的鱼被烤得干乎乎的，鱼大肉老，吃在嘴里，真是味同嚼蜡。好不容易把这条没有鱼味的鱼干掉了，账单上来，这鱼是按份量计价的，加上给剔骨的服务员的小费，要一万五千元，这是我们吃得最贵最难吃的一餐。老板也许良心发现，奉送一杯克里特岛的特产饮料，无色透明，有股茴香味道。一口下去，像吞了一团火，从喉咙直烧到肠胃，一问，酒精度４０，叫做ＯＵＺＯ，根本是“希腊二锅头”。当地人将这酒兑水喝，稀释后，酒就呈乳白色，但味道并没有冲淡。
　　　　　　　　　　　

六

　　今天起个大早，先去四处拍照。这个海滨小村子并不大，半小时可以走遍。在雅典，举目所见多是灰色的古旧气派的公寓楼房，这里则到处是一幢幢精巧别致的小房子，很漂亮，但是又装饰得很随意。据说每年的春天，希腊人会用当地最便宜的白色涂料，将房子的外墙粉刷一新，包括屋门口的岩石（希腊房子多傍山而建），而百叶窗和门则随心所欲地刷上自己喜欢的比较鲜艳的颜色，红、蓝、黄、棕．．．门前的岩石和阳台上都种上植物，室外楼梯上也逐级放满了盆花，有意思的是花盆各种各样，有紫砂的、陶土的、瓷器的和塑料的，形状有普通的盆状，桶状，或圆或方，也有本地特产的双耳瓶状，有的还刷上很亮的颜色，还有的甚至是将树根或石块挖个洞，外面再刷了颜色。岛上人随性随意地将不同材质、形状的容器，都信手拈来栽花种树，不经意间，流露出一种对美好美丽事物的热爱和创造，花卉不是一种刻意的装饰，一种有闲的消费，而是他们生活的一部份。不知道是什么原因，希腊的苏铁都长得树干又短又粗，可以种到花盆里，状似一个大菠萝。更有一种叫紫荆的灌木，鲜红、紫红或粉红的小花成簇贴枝而生，花枝呈瀑布状倾泻下来，在阳台、墙头随风摇曳。

　　徜徉在清晨的街道，宁静得可以听到海水击岸的声音，阳光和着海风，洒在身上，天空湛蓝，到处是一幢幢童话般的花团锦簇的白房子，给人一种如梦似幻的感觉。举着相机，刚刚聚焦了一幢漂亮的民居，门开了，闪出一位一身黑衣的老婆婆，一见镜头，慌乱地往回缩，我赶紧用希腊语请安，老婆婆竟然又探头出来，连声回应：早上好，然后悄然隐去。这个童话世界里，还弥漫有一种恬然淳朴的温情。

　　计划今天要去Ｐｉｎｋ　Ｂｅａｃｈ，顾名思义，那里的沙子是粉红色的。据说是早在５０年代，一群嬉皮士发现了这块净土。但是不巧的是今天海上风大，旅行社没有海岸警卫队的许可，不能卖船票。太阳越挂越高，而风浪并没有平静下来的样子，这样等下去也不是办法。我们最后上了另一艘大船。

　　Ｓｏｕｇｉａ　Ｂｅａｃｈ也是一个滨海的小村子，但是这里的海滩并不太合适游泳，很多五彩的卵石，而且坡度很大，来这里的人，多是为享受阳光，好像是一个天体海滩，人们在自然中完全释放，自由自在。但是我们不愿意自己的身体晒成一只红虾，而且我们的泳技也根本无法在这里搏风击浪，我们只是在海边看看风景，喝喝饮料，想想心事．．．记得以前第一次去云南，高原的那片湛蓝湛蓝的天让我心醉神迷。后来，再也没有任何的蓝天能与我印象中的那片如洗的碧空媲美。但是眼前的海天一色，让我不禁为台湾作家余光中的诗句“今夜的天空很希腊”而叫绝，身临过其境的人，是很难忘怀这片澄澈神秘的希腊式天空的，那是一种很亮、亮得有些鲜艳的蔚蓝，也许是宝蓝。

　　今夜是在这个小渔村的最后一夜，饭后我们各处逛荡，发现岛上的夜生活挺热闹。酒吧的里里外外都坐满了人，有的欣赏乐队演出，有的看ＣＮＮ新闻。所有的卖旅游纪念品和冰淇淋的店都灯火通明。

　　克里特岛适宜休闲度假，雅典适宜游览观光。

七

　　ＡＧＩＡ　ＲＯＵＭＥＩＬ是个傍山面海的村庄，没有陆路交通。渡轮在两个多小时的行驶中，岸边山峦起伏，但山脊上也很光秃秃，只有一些零零落落的矮树丛，岸上也很少住家，所能看到的建筑都是顶了个白十字架的小教堂。终于，船在顺江绕过一座山，进入一个海湾。里面停了不少白色的游艇，后面是一大片依山而筑的白色的房子，我们曾经在明信片上看到过这个小村灯火闪烁的夜景，而灿灿阳光下的帆影楼景，映着水光山色，格外美丽宁静，游客们都涌上甲板，对着岸上聚焦。

　　这个村庄吸引游客的地方，不仅仅因为她本身秀美如画，而且因为她是ＳＡＭＡＲＩＡ　ＧＯＲＧＥ的起（终）点。这是欧洲最长的一条峡谷，位于岛的西南海岸，有１８公里长，很多旅行者会花上一天的时间，穿越峡谷。刚进入时还能看到一些住宅和教堂的遗迹，不知道是古迹还是废墟，反正没有人烟，但是有很多当地的黑山羊，俨然是这里的主人，攀岩走地，因为身上都挂着铃铛，那声音好听地在空谷里此起彼伏，悠扬回荡。

　　峡谷应该是个国家公园，因为要买票入内。沿着峡谷一直走，一路上，完全是纯天然的景象，有巧夺天工的“一线天”，也有溪流潺潺，可以说是步移景异，引人入胜，人们陶醉在自然的美景中，一个个都不知疲倦，兴奋异常。我们碰到那些从另一个入口过来的游客，大多年过半百，依然健步如飞，有对老夫妻还自豪地声称他们在多少短的时间内，翻越了那座最高的山峰。我已经不记得他们讲的具体内容了，但是仍记得当时我们先难以置信、后自愧不如的反应。

　　我们只走了一半，然后往回走。回到村头，远远地已经看到船的影子了。于是在寄存行李的饭店，要了两罐雪碧和两块ＣＨＥＥＳＥ炸面包，狼吞虎咽之后，和蔼的老板递上账单，２５００希腊币，没有写帮我们看两件行李的费用，于是多留了１０００，匆匆赶往码头。在候船时，忽然觉得，那两片面包两罐水怎么这么贵？早上到时，向这家店的老板打听去峡谷的路，他见我们有行李，就指指角落，让放在那里，根本不提费用的事。但是，实际上，他在账单里打上了寄存费了。这个笑嘻嘻的老板够精明。

　　坐渡轮到Ｈｏｒａ　Ｓｆａｋｉｏｎ，已是傍晚。有个当地小伙子，冲我们劈头盖脑的一通日语，我们告诉他，我们不是日本人。他锲而不舍，说他懂很多语言，要我们讲母语。我们着急找住处，就告诉他，我们的母语比日语难，我们肯定你不会，讲英语好了。我们想找一个有海景的房间，但是因为临海的房子，多数底楼是餐馆，楼上是客房。时值开晚饭的当口，打开窗，映入眼帘的不是无敌海景，而是餐馆搭的露天草棚子，灯火通明，香气氤氲的。那小伙子信誓旦旦：十点后会很安静。但我们有雅典第一晚的经验，无论如何也不肯入住。他只好带我们绕去房子的另一面，那是个有阳台的房间，面山。

　　入住后，下楼吃饭。这里有一道用四种不同大小、不同品种的炸鱼配上色拉的菜，非常香，让我想起上海的面托黄鱼。和平时一样，你在餐馆吃饭时，时常会有小猫凑过来，等你喂点什么东西。Ｊ拿剩鱼给它们，它们不屑一顾，我喂它们酸奶，它们倒吃得津津有味，不知道它们都是什么胃口。一只猫得到食物，别的猫并不会一哄而上，该干什么还干什么，绝对不猴急。如果它觉得你不想给它吃什么，它就慢慢地踱离，很有尊严的样子。希腊猫的个头和那里的女孩一样，很苗条，也蛮乾净，尽管是流浪猫，但并不灰头土脸，大概和那里雨水少有关系。

八

　　天还没亮，我们就去车站等早班车。车站实际是下楼不远处的停车场，地上用笔写了巴士的地方。

　　万籁俱寂，开始只有我们一对在候车，后来又多了三对。终于看到一个亮点在山脊挪动，时隐时现，７点，车准时到了。

　　车子很乾净，司机是个乐呵呵的中年胖子。车子一直行驶在崇山峻岭间，每到一个小山村就上下客。盘山公路像一根白色的丝带，飘荡在一座座山的腰际。公路的一边是高高的山崖，另一边是深不可测的地中海。晨曦初现，蓝锦缎般的海面上，橙红的霞光四射。我们却无心观赏克里特岛的晨景，一颗心随着车子的巅簸，七上八下的。山路又窄又弯又陡，遇到迎面来车交汇在拐角，别的车往往要停下，甚至要后退，让巴士有足够的空间，先转弯过来。有一次，实在没有足够的地儿，巴士转了半截停下，让小车从巴士的内档、紧擦着岩石蹭过去。那些弯道口，都供有一个带十字架的小神龛，不知道是为了告慰亡灵，还是为了保佑乘客。转弯时，从车厢正前方的大窗看出去，好像不是那山峰压顶而来，就是巴士在扑向那蔚蓝无边的天际，让人心惊肉跳。而胖司机不仅神色自若，还不时回头和熟人聊天儿，从听得懂的单字来猜，他们正在讨论阿富汗局势。在宽阔的长安街上开的巴士，还有一条禁止乘客与司机讲话的告示，在这里，似乎更应该有条这样的规定。

　　我们在ＶＲＩＳＳＥＳ换车，在下午到了ＩＲＡＫＬＩＯ。这是克里特岛最大的城市。按旅游指南，找到一家旅馆。在市中心的小巷子里，闹中取静的。但是，来来往往摩托车动静大得不得了，加上旅馆是在一个小坡上，晚上，摩托车驶近时，要加大油门上坡，声音格外刺耳。睡觉时，我们只能关上阳台上的百页门，还好我们在最高的一层，天气又很凉爽，所以还没有太影响睡眠。

　　海边有很多威尼斯时期的遗迹，城堡、弹药库之类，防洪的堤坝延伸到海里很长，完全给人以海岸线的感觉，实用而美观。晚饭时，想起网友大力推荐的章鱼。于是在一家可以眺海的饭馆，一人要了一盘章鱼。没想到，那菜做得味道很像上海本帮菜的“墨鱼大烤”，浓油赤酱的，酥而不烂。希腊的食物不难吃，虽然主要还是西餐的做法，烤得半生不熟后加各种调料，但是还有一些煮得很入味的菜，像ＭＯＵＳＡＫＡＳ，是用碎肉和蔬菜放在烤箱里做出来的，又香又有型。

　　晚上，上了一辆观光车去看城市夜景。结果很失望，整个城市好像电力不足似的，倒是我们这列张灯结彩的车，成了引人注目的亮点。叮叮铛铛地穿过大街，路人都大打招呼，小孩子还追在后面跑，感觉不是我们去观景，而是我们自己成了一景了。而且车子是敞篷的，一路上吸了一鼻子废气。

　　以前有点觉得中国为了吸引游客，泛光照明搞得太滥了，像云南的石林都打上红红绿绿的光，惨不忍睹。但是，上海外滩的照明工程就搞得相当成功，相比之下，这个城市的夜景实在乏善足陈。其实，这个城市还是挺有特点，它不是一马平川，有明显的上城、下城之分，近海的部份地势低，没有渔火点点，也有帆影片片，加上那些威尼斯时期的城墙、城门、城堡和火药库，使得下城显得古老，上城则看来现代，规划得好，应该是可以搞得有光有彩的。

九

　　ＨＥＲＡＫＬＥＩＯＮ博物馆收集的是古希腊克里特文明的最重要和最具代表性文物，主要从新石器时代到公元４世纪的罗马时代。藏品有陶器、石刻、小雕像、金银和金属制品、壁画和石棺等，色彩和谐，造型稚朴，古希腊人的创造力和想象力得到了淋漓尽致的发挥，令现代人叹为观止。有个孕妇的微型人像，只有一个杯子那么大，竟然面面俱到了女性下身的性器官，真正匪夷所思。

　　去了几个租车的公司，问下来，最便宜的手动换档的车租一天是４９００，而自动换档的车要７５００，不但贵而且少，今天已经没车了，要租明天请早。Ｊ不会开手动车，他曾经想用我们的自动车换一个朋友的手动车开，朋友怕他的老爷车出状况，没答应。Ｊ也曾打电话给两个教车师傅，对方一听他要练习手动车，都一口回绝了。

　　只好坐公共汽车去著名的ＫＮＯＳＳＯＳ遗迹。好不容易等到了一辆车，司机却不让上车，因为我们没有票，而司机不管卖票。我们和另外几个游客只好眼睁睁地看着那空空荡荡的车子扬长而去。去路边的小书报亭买了票，又去马路对面的精致哥特式建筑风格的市政厅拍照，才见另一辆车跚跚而来。

　　ＫＮＯＳＳＯＳ宫殿遗址是英国人ＳＩＲ．ＡＲＴＨＵＲ　ＥＶＡＮＳ，花了前后２０多年的时间发掘和复原。它始建于公元前７０００－３０００年的新石器时代，曾毁于地震和火灾，又几经重建和扩建，占地２万平方米，据说是ＭＩＮＯＳ的王宫，有关迷宫和人身牛头怪物的神话都和这个王宫有关。我对这个古代皇宫的印象最深的是那些复杂的排水和供水的系统，几千年前的希腊人已经有如此先进的技术了。

　　在遗址对面吃午饭时，看到有三个人在烈日下，推一辆ＦＩＡＴ车上坡，估计是北美的游客，要加速却忘了换档，车子不动了。Ｊ更坚定了要租自动车的决心。

　　回城以后，时候还早，想去逛逛街，这才又开始懊恼自己的行程安排。因为是星期天，走了好几条街，只有一家买食品的店开着。街上行人很少，连路旁的咖啡馆生意也不兴隆。

　　希腊是一个非常响亮的名字，据说中共在延安时期，“言必称希腊”也是一种时髦。作为西方文明的发源地，这是一个给世界作出了很多贡献的民族，但是现在世界上很少希腊的声音。不过希腊人倒也自得其乐，维持着几千年一贯的悠哉悠哉生活方式。我虽然欣赏这种享受生活高于一切的哲学，但是作为旅游者，就常常感到不方便了。我们想坐游船去爱琴海的小岛玩，去旅行社问，没有周末的团。上午去考古博物馆前，先去旅游信息中心。也是吃了闭门羹。看作息表，周末休息，平时也是朝九晚五的，这个服务游客的机构，也毫不迁就旅游者的时间表。当地商店营业时间表：一、三、六，是８－１３；二、四、五，是８－１３和１７：３０－２０：３０。

　　我觉得百无聊赖，Ｊ却正中下怀，说：去网吧。他早侦察好了一家叫ＬＩＬＹ　ＩＮＴＥＲＮＥＴ的连锁店，导引我穿街走巷，好像去北京的一家老字号，熟门熟路的。那店坐落在一条幽静的小马路的拐角，门口有几张小桌子，一对年轻人正在下棋。进去店里，装潢果然现代，黑色的基调配以金属及玻璃的家具。问过年轻的店主，发现上网的费用并不贵，５００（相当于２。２５加币）一小时，Ｊ真是如鱼得水。但是，他只在电脑前坐了不到半小时，因为这些电脑的平台都被设置成希腊文，所有中文都被转化成那种古老的符号，我们能看的只有英文的内容。

十
　　今天是在克里特岛的最后一日，我们找了一家相对便宜的店，连保险花了１９０００，租了一辆韩国的“现代”就上路了。

　　克里特岛多山，最高的山有２４５６米，我们想去的地方也都在山上。山路大多还是柏油路，但比较窄，碰到弯道会车时，有一辆车要停下，让另一辆先走。但有时只有土路，就只能慢慢地蹭了。车越开越高，一边是大海或深谷，一边是高山。Ｊ偶尔往下看一眼，赶紧打住，就是那种站在摩天大楼的顶层住下看的感觉，腿肚子发软，但腿还得控制车呢，多险！再不敢往下看了，老老实实直视前方。

　　很多路没有英文路牌，按着地图，摸索着看到了叫ＴＹＬＩＳＯＳ的考古遗址，那是一个非常安静的小山村，没有见到一个游客。有个老太太指挥我们的车，停在一个院子里，然后示意我们跟她走，到了她家里，那是一个平房，但是有卫浴设备。门口的葡萄架上，挂了一串串晶莹剔透的葡萄。老太太给我们看她钩的一块块装饰布，见我们没有兴趣买，她又请我们尝葡萄干，我们礼貌地谢了她，准备告辞，她却又转身拿了一筐子的袋装葡萄干，吃了口软，我们不好意思拒绝，花１０００元，买了一袋。一袋差不多一磅，我们吃不了，又拎回雅典。在雅典，这么一袋只要３００。

　　ＴＹＬＩＳＯＳＳ是古希腊很重要的城市，现在这个宫殿的遗址有４０００年了。在克里特文明时期，ＫＮＯＳＳＯＳ是一个政治、经济和文化的首府，ＴＹＬＩＳＯＳＳ作为其外围的城市而兴盛起来。根据考古发现，在公元前１６００－１４５０年，这里就有三座大的建筑，是小一号的宫殿。

　　购票入内，却只见一堆乱石迷宫，发掘出来的文物都进了ＨＥＲＡＫＬＥＩＯＮ城里的博物馆了。其实原址应该多少留点复制品，不然，像我们这样远道而来、想像力缺乏的游客，面对满目苍夷，难发思古幽情。

　　ＦＯＤＥＬＥ是希腊最著名的画家ＥＬ　ＧＲＥＣＯ的出生地。这是个群山环抱的小村庄，郁郁葱葱的绿色山谷中，还夹杂有一些橙黄的林木，有条河在村头流过，景色秀美。家家户户都挂满了手工编织品，村民就坐在门口，一边穿针引线，一边招呼游客。

　　在去女修道院ＭＯＮＩ　ＳＡＶＡＴＨＩＡＮＯＮ的山路上，七转八绕的，想问路都见不到人。好不容易才发现了这个世外桃源。它建在山顶，面对爱琴海，里面花果繁茂，所见都是年老的修女，她们很客气地引领我们参观，还请吃她们自制的桔子酱。这些修女用心灵和年华侍奉上帝，享受的是另外一种宁静充实的人生。

　　出门时，发现车子打不着火。时近午休，Ｊ冲回修道院，找管事的比划半天，她带他去找了个会点英语的修女。那个修女听明白了，带Ｊ去借了另一个修女的手机，给租车行打电话。车行的人说会派修车的上山，２０分钟到。

　　我们等在大门外的车旁，山顶上烈日当空。上来了４个本地人。听说我们车坏了，两个男人自告奋勇上来察看，鼓捣半天，恍然大悟，噢，自动车。颇不以为然的样子。

　　又等了半小时，第二车游客上来了，还没有修车人的影子。已是修女的午休时间，要３小时后才能进去。Ｊ只好向参观完毕，正准备下山的第二车游客借手机。他们来自波兰，波兰手机打希腊是国际长途，但没人知道希腊的代码。波兰女孩很热心地先打回波兰去问．．．车行讲修车的已在上山的路上，５分钟能到。

　　原来是电池坏了，这车开了２万３千多公里，在北美１万公里以上的车不会再出租了。可奇怪的是，换下的电池已经不是原装的了。

　　折腾了２个小时，我们去看洞穴。但是在傍海的山路上，路标都是希腊文，看到了反应不过来，就一再错过拐进洞穴的小路，又无法掉头折返，加上时间紧，肚子也饿了，于是作罢。去海边餐馆用中晚餐。

　　吃了中晚饭，去车行还车，要求赔偿。车行的人让我们去同老板讲，而老板要晚上８点才回来－－这是我们的开船时间。

　　买的是Ｃ等舱，６２００一张，是一个像大会议室一样的房间。上船后，发现很多来自欧洲其他国家的中学生，腾云驾雾的，到处是一根根的烟柱。一开船，就去问升舱的事，刚好有一对夫妻订了舱位但没有上船，一人补了１６２００，舒舒服服地回了雅典。

十一

　　希腊民间艺术博物馆展示了希腊丰富多样的民俗文化。色彩绚烂的刺绣、图案丰富的编织令人眼花缭乱。馆中陈列的大量希腊传统和节庆服装，我感觉和云贵高原的少数民族的装扮有异曲同工之妙，特别看一些记录婚礼的场面的照片，特写中的新娘子又喜又羞的表情和满身叮铛做响的银饰，我觉得十分亲切，好像看苗族姑娘出嫁。皮影戏是源于东方的民间戏剧形式，流传到希腊后，又从希腊的历史和神话中汲取养分，我们在馆中看到的大量用皮革和纸板做的著名皮影人物，完全是希腊民间传说和当代生活的写照了。

　　去古市场，经过的雅典老城区，大概相当于上海的城隍庙。上海的城隍庙造了很多仿古的建筑，虽然是商业化的假古董，但是在规划旧城改造时，毕竟考虑到了原建筑特色的保护和新旧风格的统一。雅典的老城区的建筑很古旧，很有沧桑的历史感，我拍了不少照片，那些色彩斑斓的百叶窗、石灰剥落的院墙和履痕历历的雪白的大理石台阶，有一种“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜”的意境。可惜有不少民居的木质百叶窗已换成了玻璃钢窗，看上去很刺眼。我相信这片地区迟早会被重新翻建，以希腊人的聪明和智慧，应该会有一个很好的保护性规划的。

　　ＡＧＯＲＡ古市场已是废墟一片，但是主市场ＳＴＯＡ已被美国雅典学校修复，只是不见公元前５世纪喧闹的店铺和摊档，而是一个博物馆。ＡＧＯＲＡ硕果仅存的是火神庙，建于公元４６０年，是世界上现存最早、最大的希腊神庙。

　　去ＰＬＡＫＡ，按清单购买礼品。路上，有一条狗一直不紧不慢地跟随着我们。希腊的狗是自由狗，不是让人牵着遛的狗。它们可以躺在广场上和地铁站里睡大觉，甚至敢在白天最热闹的时候穿越雅典最繁华的街道，也就是相当于大摇大摆地走过车水马龙的北京长安街。它们看起来和居民和谐共存，互不干扰，像这条狗，因为兴之所至，它会陪我们走一段，时前时后，像跟班像卫兵又像向导，并不骚扰你，更不乞讨什么，简直目不斜视，然后忽然就与你各奔前程了，害得我们要左顾右盼地找寻它的影踪。

　　这里的旅游品市场很有文化品味，古希腊文化的复制品爱神维纳斯、双翼无头的胜利女神、掷铁饼运动员、以及苏格拉底柏拉图和亚里士多德等大思想家的雕像，琳琅满目。一家家的小店铺，一样的东西，底价就不同，一般都可以讨价还价。在提了大包小包回旅馆的路上，街口有一家叫“奥林匹克”的店，感觉像个希腊国营的“新华书店”，店大，品种多，收银员还会体贴地帮你撕掉商品上的价格标签，然后小心翼翼地包好。而且这里的价格，让我们明白刚才在小店口干舌燥砍下的价，依然水分很多。

十二

　　ＫＥＲＡＭＥＩＫＯＳ考古博物馆离我们住的地方不远，穿过ＰＬＡＫＡ向西，很快就到了一个有点破落却在大兴土木的地区，路旁没有商店，东倒西歪的房子少人居住，有点像上海的拆迁区，又有点像多伦多荒凉的湖滨区。但这是一个流浪人士的聚集地，他们多是阿尔巴尼亚人（吉普赛人多在闹市乞讨），三三两两地靠在路边的墙上，身上散发着一股汗酸臭。我们猜他们也许在等工地开工，也许就在这些破房子里过的夜。想到一盏社会主义的明灯灭了后，民不聊生，流离失所，庆幸中国迈出了改革开放的一步，人民的生活得到改善的同时，没有造成很大的社会震荡。

　　ＫＥＲＡＭＥＩＫＯＳ博物馆是占地很大的一个墓园，沿着铁栏杆走，里面一览无遗。阳光普照着连片成排的空洞洞的墓穴和残碑，并不阴森恐怖，只是像一个让人遗忘的废墟。我失望地却步了，觉得也许是另一个ＴＹＬＩＳＯＳＳ，出土的文物都让高一级的博物观收罗去了，原址甚至连复制件也见不到，面对一大片静寂了几千年的断壁残垣，按图索骥而来的游客有限的想象力，很难复辟昔日的风华，多少有些扫兴。但Ｊ坚持来了就看上一眼，于是从一个正在浇花的管理员手里买了两张票子，进门拐弯，赫然见到一个陈列了很多雕塑长檐廊，通向一个绿树丛中的平房－－原来这里真有个建于１９３７年的博物馆。

　　有个造于ＢＣ８６０－８４０放骨灰的双耳瓶，装饰以几何图案，看上去沉稳。有个细颈有柄的装饰瓶上，还画有酒神和两个半人半神的森林之神。有个大身细嘴的提水罐，有两个小提环、一个大手柄，瓶身是在黑底装饰了暗红色的图形，美观实用。大理石的墓碑很多，有一个是一个拄着拐杖的佩剑老人。在一个有皇冠的幕穴里，发现了一块雕有斯芬克司的白色大理石碑，这些都是２５００年前的东西了，

　　博物馆里都是从这片墓地发现的陪葬品、墓碑、石柱。这是一个名门望族的专用墓园，不少墓造得相当气派，有很多装饰以与圣经故事有关的雕塑。好像很多小孩的墓。有块碑上是一个妇人怀抱婴儿的浮雕，碑文说：我抱着我深爱的外孙，当孩子在我的膝上欢蹦乱跳时，我拥抱着阳光；现在我抱着的却是死亡，同时我自己也死了。

　　在ＫＥＲＡＭＥＩＫＯＳ博物馆自始至终只有我们两个游客，而国家考古博物馆门前很多人，不少是团体的游客和学生。这个始建于１８６６年，历时２３年才完工的博物馆是个气势恢宏的大会堂式的建筑。

　　史前馆内，迈锡尼出土的金面具显示早在公元１６世纪时期的工艺水平。另一个同时期同地点出土的无色水晶花瓶，是一个敞口浅碗形，看上去是一只正在梳理背上羽毛的鸭子，翅膀和身体正好是容器，鸭子的头和颈正好是个把手，作品一气呵成，线条流畅，同时又实用，可谓是希腊古代艺术品的杰作。

　　雕塑馆内，很多雕塑是在演绎希腊神话故事。美的女神阿芙罗狄蒂（即后来罗马神话里著名的维纳斯）与半人半羊的山林和畜牧之神潘以及爱神艾罗斯的群雕像，生动有趣。有个真人大小的白色大理石雕的睡美人，静躺在一个透明柜子里，无论从哪个角度欣赏都姿态优美，面容恬静，让每个路过的人放轻脚步，生怕惊扰她做了几千年的美梦。博物馆的墓碑原件都陈列在同一个大厅里，因为已去实地看过，可以在脑中复原它的气派。很遗憾，有些很珍贵的原件却只有照片，附加的说明无奈地告诉游客，原件的现存地点：纽约大都会博物馆、伦敦大英博物馆或巴黎卢浮宫。

　　青铜馆藏相比陶土馆，少了点生活气息，很多是骑兵、君王的雕像，这些金戈铁马还多来自沉船，可见几千年前，希腊就有了水手或海盗。埃及馆里很多精品，是由私人收藏家捐献的。古埃及文明比希腊更早，展品的年代更久远。有个公元前３０００多年的黑白花岗岩河马雕塑，稚拙得可爱。

　　离开博物馆前，我去取寄存的包，有５个游客在等，三个工作人员，有两个在聊天。情形很像实行承包制以前的中国商店。

　　希腊国家美术馆主要收藏希腊独立战争以后的作品，进入２０世纪，希腊艺术家特别在雕塑艺术上，出色地将古希腊艺术和民间艺术精华与欧洲的古典艺术结合起来，独树一帜。

　　ＥＬ　ＧＲＥＣＯ（ＤＯＭＩＮＩＣＯＳ　ＴＨＥＯＴＯＫＯＰＯＵＬＯＳ）是希腊最著名的画家，他２６岁以后离开克里特岛，去罗马学艺，后在意大利成名。虽然他没有再回过家乡，但是他在每幅画上都只签希腊文。他把拜占庭的精神、威尼斯的色彩和西班牙的神秘融会贯通，美术馆里可欣赏到他的“耶稣的葬礼”和“天使音乐会”。

　　美术馆的现代艺术馆内，除了用各种材料做的异想天开的艺术品，还放了一个奥运场馆的模型，并有一些相关的建筑设计图。希腊人好像特别能接受抽象的现代艺术。连我们旅馆的饭厅里，也挂了一幅，灰暗的底色上，不规则地堆着一摞摞黑色的瓦片似的东西，远望只是一堆黑色块，近看那瓦片还堆得整整齐齐。不明白那些线条和颜色在表达什么，反正对着吃饭，不会胃口大开。

　　从美术馆出来，直接坐地铁去奥林匹克村，这将是举办２００４年奥运会的地方，模型上的各种体育场馆已初具规模，只是奥林匹克公园还只是一片小树苗林，停车场的柱子上满是涂鸦。

　　深夜，Ｊ又上旅馆的天台，最后一次看壮丽的卫城夜景。去克里特岛以前，他已经拍了一些照片了。旅游书上都说ＦＩＬＯＰＡＰＰＯＵ山看卫城夜景最佳，但Ｊ觉得在这个九层楼的天台上看卫城，角度好，高度也合适，那个古老而神奇的高岗和高岗上的神庙，在黄色的泛光灯下，像一块金子在夜幕下闪闪发亮。

十三

　　希腊的首都雅典可谓交通便利，有三条地铁和四通八达的公交车、出租车，私家车的拥有量也很大。但是，道路状况可以用混乱来形容。

　　因为是个古都，发展的空间有限，旧城的规划没有考虑到未来人口和车辆激增，道路拥挤之外，停车更是个棘手的问题。雅典的大街小巷常常是双向停车，车头连车尾，而且是免费，所以车主们是见缝插“车”。甚至在去机场的路上，我还看到内挡停摩托车、外档是小汽车，可想而知，可供行车的空间有多逼仄。这是一条很主要的出城公路，我们这趟走了一个小时，车子开开停停，时速只有３０公里。而且希腊多摩托车，冲来飞去的，动静大，废气重。希腊人可能习以为常，开车既慢又小心，所以，在希腊只见过一起交通事故，只是前后车轻微的碰撞。

　　来之前，曾经想在网上（www.greekhotel.com）预订宾馆，设施不错，价格合理，又在城里。但被希腊同事劝阻了，理由是这些宾馆都不在市中心。要是真住了，每天可要折腾一番了。

　　其实雅典的景点相对集中，对游客来说，若能充分利用地铁，便可以既节约又省时。在去港口的路上，曾经碰到过一个希腊人，警告我们小心被斩。说只需买一张２００的票就可以了。他旅居西班牙的母亲被要求买１０００的票子，而我们被要求买２５０的。当时我们将信将疑，不能确定是否挨了刀。实际上，地铁有两种基本票价，２００只限乘一根地铁线，２５０允许换乘，而那个地铁站不是中转车站，所以那个希腊人是对的。另外面值１０００的票，则较特殊。持票人有权在２４小时内，搭乘机场巴士和所有公交车、地铁。但因为票子上只有希腊字，所以，一般乘客会像我们似的，在机场买了票，用一次就扔掉了。还好，地铁站的售票员没有要求我们买这种最贵的。

　　我们在９：４０到了希腊机场，起飞时间是１０：５０，应该还来得及。指示牌显示６１－６５柜台办理我们这个航班。但是只有６１和６２是办到多伦多，６３在休息，６４和６５写的是纽约。４个柜台前都大排长龙。我们站到６２的队尾，前面有十来个人。

　　时间流逝，半小时过去了，我们几乎只挪动了一点点，前面还是有十来个人，而后面却多了，有２０个，队列弯曲地蜒向大厅的另一边。虽然抱怨奥林匹克航空公司的效率，但因为有那么多人垫底，心里并不是非常着急，Ｊ还调侃道：大家都说希腊车船误点多，我们还没赶上一次。看样子，我们要赶上误机了。

　　排我们前面是一大家，两小孩、两大人、两老人，五大箱子，感觉是希腊新移民。这时，有一个工作人员用希腊语讲了什么，我们前面拉家带口地就奔空闲的６３柜台去了，４个队列里懂希腊语的也都呼啦啦地往那儿冲，很快一条新长龙诞生了。我们虽然因语言障碍，错失了一次机会，但好歹向前进了一大步了。大约又过了十分钟，我们却没有再挪动过一点点，看到我们的柜台前没有人在办手续，心里正奇怪排头里的为什么不上去办，就看到我们柜台里的小姐站起来，讲了一通，我们听不懂她的希腊话，但逮到一个词：“加拿大”－－恍然大悟，原来排在我们前面的人，并不是去加拿大的。

　　奋力挤到柜台前面，已有一妇女在办手续，她们用希腊语在对话。小姐接了我们递上去的加拿大护照，看半天，忽然问我们要社会保险卡。我们没带，反问她为什么，我们是坐飞机，不是找工作。她不理我们，拎起电话，好像在把我们护照上的资料向什么人念，然后有个人过来，取走了我们的护照。小姐说这是因为我们来得晚了，保安的需要，要我们先等一边。我们解释我们等了快有一个小时了，不知道那些排在前面的人不是去加拿大，没有人用英语通知我们．．．那个希腊妇女用英语安慰我们，她也是刚刚知道队列里很多人是在等上纽约的飞机的，保安只是按规定检验一下我们的证件。但我们看她手上好好地拿着一本同样的加国护照．．．

　　过来两个保安，说移民官有几个问题要问，只好拖上行李，在众目睽睽下跟他们进了一个房间。保安让我们等在外屋，内屋正襟危坐着一个官员，他拿起了桌上的两本红色护照，我大叫：那不是我们的。官员于是拿起另外两本，示意让我们进去，问：你们什么时候来的雅典？Ｊ是个急脾气，非常愤怒，并不理会官员的问题，拍案反问：你们凭什么怀疑我们的护照，难道就因为是中国人？保安警告说：你们面前的是移民警官。那个移民警官却再也没问什么，就把我们的护照给了保安，保安又带我们重回柜台，办理登机手续。后来，希腊同事说，还好我们没有乖乖地接受问话，希腊官员吃硬不吃软。另一个朋友说，在欧洲，中国人被看成中东人。他的女儿在英国机场给盘问了半天，同行的英国女婿也无能为力。

　　安检很严，开箱看了指甲刀、三角架，最后收了我们的一把手指长的螺丝刀（眼镜专用），看到别的代管物还包括稍大的指甲刀和粗壮一点的圆珠笔。

　　上飞机时，离起飞时间只有五分钟，却又发现两人登机卡上的座位号，一个与人重叠，一个根本是零，于是又一番折腾。

　　终于坐定，飞机升空．．．