立 名博

拾贝壳的孩子

2020在一天天减少，新的一年在一天天临近。岁末，还有很多想写的，写不完。但我还是抑制不住想给禾口和小鱼网友写点什么。

因为，当年在写《失去爱》时，我一直有一个心愿，希望有朝一日有读者能以一种研究的方式，而不是追故事的方式来读这本小说。这种研究与红学是有着本质不同的。今年禾口和小鱼网友正是用这样的方式来读这部小说的。她们通过网络的检索扩展阅读，来了解小说中涉及的那些领域内的知识和故事和那些知识中的真实的人物的生平，这不仅使得那些知识变得鲜活，使她们的理解变成一种情感，而且使得小说和小说的背景的世界以及她们的生活融合在一起。这是一种会让人逐渐激动、感慨和更加聪明的主动式的阅读方式。

须知过去的年代，这样的阅读是不可能的。那时查阅大量不同专业的书籍、文献要去大的综合图书馆，并且本身这样的查阅就要有深厚的专业知识，否则无从下手。只有在今天的这样的网络和自动检索的时代，这样的阅读才成为可能，这样的迅速扩展自己的视野、获得有效信息、丰富自己的精神世界才能成为可能。尤其面临今天信息爆炸，垃圾化，碎片化的信息充斥网络的时代，这样的能力尤为重要。

当读到禾口在评论《失去爱》的留言中说，在她阅读时后来就像一个小学生跟随着老师一样一步一步向前走时，我是如此激动和感慨。并非因为这样的谦逊大度的赞扬满足了我的虚荣心，实际上这些话让我想到当年在写作《失去爱》的那些日子里，我就是这样的一个小学生，跟随着老师一点一点的向前走。这位老师是谁呢？他就是人类历史中无数我们的前人，是人类的文明。

这样的阅读方式和这样方式的阅读带来的体验，我相信是禾口和小鱼网友以前文学阅读所从未经历和体验过的。她们于是成为了小说的一部分，小说也成为了她们真实生活的一部分，成为了她们的精神世界的一部分。这时的《失去爱》对于她们不再仅仅是一部小说，而是成为禾口和小鱼网友们个人生活和人类无限辽阔的精神世界相联系的一座桥。同时，她们在阅读中感知的不再是一个人的命运、人生，而是无数人的命运和人生。

同时，只要开始这样的阅读，人们很快就会发现，在每一个你过去所不熟悉甚至完全不知道的领域中，都已经有过无数极富智慧的人们勤奋的做出了大量的探索和研究，付出了他们的心血、时间和生命，积累了极其丰富的智慧与知识，并且这些知识的发现都是一系列的精彩的故事，这些故事充满了喜怒哀乐，悲凉与辉煌，人世的起伏，命运的神奇。是的，每一个知识都会伴随着一系列最精彩的故事。然而，小说中又给出了历史、教科书中没有的这些探索的另一面，它就是这些知识的获得同时还依赖于是许许多多同样是极其聪明、智慧、富于理想抱负、非常勤奋的研究人员他们由于各种各样的原因没有成名，在命运和生活中挣扎起伏，一生默默无闻。这时，你会建立起一种更加真实的历史观。

于是，你开始在进入小说主人公们的生活，开始更深刻的理解他们，理解你自己，理解生活。这部小说写的不是一个人的一生，而是许许多多人的一生，他们同时展现在你的面前，同时在背景中展现的还有人类从非洲的大出走。这时，你才会更真实的建立起你所从属的人类的概念。

我们人类创造的这个世界是如此博大，人类个体们的人生命运是如此的奇异纷繁，以至于我们只能模模糊糊的感觉她的一小片肌肤，这形成了人类世界最迷人的特质：宏大，细致，繁杂，神秘。我们根本无法真正的了解她、把握她，我们在她的面前极其渺小，我们的生命短暂。于是，这样的阅读最终将化生出一种深沉的优美和感伤，这是一种美好的激情，是一种带有无限感的诗意，是体验到个体融入进无限辽阔与神秘时空交错的世界的瞬间。

所以，读懂《失去爱》的人，她的世界会变大，她会变得渺小。有时候我们就是始终突破我们的那个壳进入一个更大一点的世界。

赠给禾口和小鱼网友一首诗：

拾贝壳的孩子

你是那个
在海边低头捡拾贝壳的孩子
但现在
你转过了身
看见了大海

立
2020/12/27 我认为过一种研究、探索式的生活是最意义的生活。当禾口和小鱼网友以研究的方式阅读《失去爱》时，这部书已经不重要了，它不过是一座桥，而她们已经走过去了。

我认为今天这个时代，我们感知人类是重要的。过去的时代，我们只能感知家庭、民族和国家，后来，我们开始更清晰的感知自我，而今天我们需要感知人类。