人到中年的摩羯 名博

   济州是韩国是韩国最大的岛屿，位于最南端，与中国江南隔海相望，从这里到首尔、日本或中国，海上直线距离差不多。济州的地位类似海南，遥远而且贫苦，古时候被用来流放罪犯，《大长今》女主角就曾被流放至此 。现在划为经济特区，称作济州特别自治道，主业是旅游。

  出了港务大楼，除了正在排队数人头的同船游客，只看到、四个聚在一起抽烟的黑瘦本地人。攻略上说，济州岛各景点相距较远，要包车或出租车。我没有提前预定，码头上也没有等待揽包车生意的中国人，想来他们应该了解游客大多归旅行社，极少脱团散客，捡不到什么漏。

  我们走到公交站，正想研究路线，迎过来一位矮壮的中年人，热情地用夹生中文问我们去哪里。我看他的现代 Sonata出租车虽然破旧，倒正规。我说了地点，他告诉我们价格，又换算成人民币，说接受现金，至此交易达成。后来事实证明，这位韩国大叔，不仅诚实、可靠，又可爱，给我们的行程增加了很多趣味。   

  上了车，大叔可能觉得不说话就是冷落客人，一直很主动地攀谈。他从来不直说“你”或“你们”，总是尊敬地称呼“老板”、“老板娘”，这种礼貌让我们反应了好一阵才适应。

  他磕磕巴巴地努力用中文单词跟我们解释路上的景色。看到马，“挨骂（矮马）”； 看到果树，“感激（柑橘）”；看到山，“哈喇三（汉拿山）”；连栋的别墅，“首尔人住的。” 普通的街景，“济州是弄（农）蹭（村）。”  时不常回头确认，“洞（懂）？”如果我们“洞”，他开心得哈哈大笑；如果不“洞”，他则难掩失望之色。如果夸他中文好，他特别高兴，用食指和大拇指捏在一起，“一点点 洞。”

  大叔说话声音大，发音短促有力粗重，而且全部都发四声，完全不像韩剧或空乘说韩语如唱歌般语尾语调上升。我不清楚这是各人习惯，还是济州方言，还是纯粹因为学中文。 有一种说法 济州人是山东人的后裔，其实是汉族。

  这样开了一会儿，大叔左手扶方向盘，右手拿出一个已经卷了角的塑封简易济州游览图，歪过身来，边给我们看边指着说，这里这里和这里，再拍拍胸脯，“我，一个人，带老板和老板娘，都去，漂亮！照相！”原来他想让我们包他的车。

  交易再次达成，双方都觉得好运当头。大叔的精神状态更上一层楼，自我介绍起他的名字，朴乒乓。我觉得好奇怪，这位的父亲是乒乓球粉还是中国粉？大叔从后视镜里抓住了我困惑的表情，进一步解释，“乒，xx平的平；乓，彭xx的彭。”大家瞬间秒懂，一起哈哈大笑起来，原来他的名字是朴平彭，确实与现实的中国很有渊源。大叔看到我们“洞“了，激动得脸色涨得通红，像喝醉了酒一样。

  有趣的是，我们这种看似愉快的交流，几乎是单向的。当我试图问他一点非常简单的问题，比如几点到，去过首尔吗，他都听不懂。我想起以前在国内学英文，很多人为了考试，只会读写，不敢开口，所谓“哑巴英语”。现在这位韩国大叔，为了生计，跟着视频学中文，只管开口说自己的，练就“聋子汉语 ”。华二代们，虽有中文学校的培训，多半会听说，不认字，是新一代“文盲”。

   一个多小时后，我们到达第一站，城山日出峰。这座山三面环海，四面峭壁，是世界上最大突出于海岸的火山口，与伊瓜苏瀑布，亚马逊雨林，南非的桌山并列为世界新七大自然奇观之一。这个岛其实风景一般，却被韩国人成功申遗了两个项目，一座山，一群人。

   这座海岛原住民很多家庭的主要收入来源，是靠妇女徒手潜水采集海产品出售，称为“海女”，所以男人娶妻要支付彩礼，成为韩国父权社会中的异类。当地政府为保护这项悠久的传统，从二十年前开始提供免费的医疗保险和潜水衣。现存海女有多名九十多岁的，平均年龄60岁，每天在海岸上会举办海女表演。

  涉地可支意思是「向外突出的地形」，成名是因为韩剧，《蓝色生死恋》，《人鱼公主》等在此拍摄。一侧是海景，另一侧是沿海步道、白色灯塔还要舒缓的草坡。

  城邑民俗村村口摆着黑灰色火山石雕刻的石头老人，是济州岛的守护神，总是成对的放在村口。他头戴礼帽，眼型外凸眼皮却安详地闭着，鼻子特别粗大、手放在突起地肚子上。 

  村里跟我想的不太一样，倒是跟中国北方农村非常像，茅草屋，还有农具、渔具，人猪同厕等。义务讲解员是位东北口音的中年妇女，说不能随便走动，因为村里还住着原来居民的后代，其实我从头到尾，别说他村民的影子，连狗叫都没听见一声，纯纯一个无人村。

  相比她介绍的一些风俗习惯，比如每家门口的三根木头，大老婆用大锅，小老婆用小锅等，我更感兴趣她身为一个大连人，为何在偏远的济州民俗村当义工，可惜她并不愿意谈论自己，而是把我们带到了一间摆满长凳的“村委会”。

  房间里放着马骨粉、马油，蜂蜜，还有五味子茶，她先倒茶给我们喝，介绍海女文化，还有政府的一些福利，比如每月会给村民一些生活补贴，教育费和水电费全免等。村民还有一个收入来源，出售马骨粉。很久以前，男人吃马肉，女人只能吃剩下的马骨。没想到塞翁失马，吃马肉的男人短命，而啃骨头的海女一个个身体强壮，不怕冷，冬天也能下海，活到九十九。原来所谓民俗村就是推销马骨粉的，这种借旅游之名实为购物的新型中国文化，传到邻国也算另类文化输出吧。