叶虻

1988年夏末的一天，故宫神武门的售票处迎来一个操着本地口音的初中生，他的到来无疑引起售票管理员的注意，因为当时离静园的时间已经不到一个多小时了，更重要的那天的下午整个北京城大雨滂沱，神武门的门洞里挤满的躲雨的游客，事实上他是挤过人群来到售票窗口的，他湿漉漉的衣服，引起身后擦肩而过的游客的不满和抱怨。

他买到票后没有在门洞里停留，而是义无反顾地冲到大雨中，他穿过钦安殿，天一门直奔御花园。但他也没有在御花园逗留，也没有按照多数人选择的旅游路线进入坤宁门前往太和殿方向， 而是有的放矢地穿过坤宁门东侧的一个小门进入一条没有任何景点的、宫墙间的一处步行的甬道，最后在交泰殿和承乾宫间的一处甬道上他停了下来，他举着破旧的雨伞，雨水顺着断的伞骨流在他的肩上，浇湿了他大半个身子，但他依然矗立不动，像是等待着某个特殊时刻的来临，终于一道刺眼的闪电劈开云雨，少年如箭般地向宫墙冲去，但很快在雷声到来之前便收住脚步，他满腹狐疑地望着大雨中的宫墙，就在几天前，他从一份自然杂志上看到一篇文章，这段宫墙在雷电的天气里会出现古代宫中的景象，被枯燥的学业长期折磨的他似乎看到一个可行的、脱离现实，哪怕前往动荡甚至危险的古代生活的契机。但显然这种轻信只能带给他失望，当时只有刺目的闪电给他的视觉带来短暂的玫瑰色的天空和大地，然后一切便恢复正常。

三十多年后，在美国电影《盗梦空间》首映式的一家影院里，散场后，一个中年男子滞留在座位上没有起身离去，因为他依然沉浸在影片男主人公多姆·科布的那句耐人寻味的台词中：““当我们在梦里的时候，梦是真实的。只有当我们醒来时，我 们才意识到有些事情其实很奇怪。”