据说在海外，在花园里种菜的，那屋主几乎可以肯定就是华人。初次听说，我觉得好玩，因为在深圳，我妈就是这方面的身体力行者。在新西兰久住后，我有了切身的体会，华人还是有这个习惯的。

    当年第一次来新西兰探亲，我们和一位华人房东同住一屋，有幸近距离观察当地人的日常生活细节。我爱出去转悠散步，常注意观察周围人家的花园。花园花园，意思是种花的园子，大多整洁有条理，种花草树木，一点也不杂混。可我看我房东的花园，就忍不住发笑。

    原先房东和女儿一起住时，花园还是花园，女儿搬出去住后，她就把花园逐渐变成了菜园。一棵大琵琶树和无花果树，几乎把半个花园占去了，因没有修剪，显得纷乱。还种了不少的菜，有时做饭，直接就去花园摘。我去的时候，正是枇杷熟的时候，我们吃了个够，无花果也吃过不少。

    按说，这种就地取材的方式，我们中国人喜闻乐见，我不该说三道四。老实说，我虽在小镇出生，见惯了杂乱无章的景致，但并不表示我喜欢，我没习以为常，除非不得已为之，否则我还是喜欢规则和整洁的环境。

    当年租住别人家，我们只是个旁观者，有意见有想法，平常也就私下说说而已。这里许多习惯还是不同于以往所见的。比如，新西兰人晒衣服，一定晒在后院或后花园，遇上下雨，也不赶紧收回屋内，只任其继续挂在晾衣绳上，等待下一波阳光出现。我们的惯常做法，肯定是赶紧收回家里。后来也理解了，这里一日有四季，阴晴不定，变化极快。更重要的是，这里空气环境干净，即使下雨天，雨水是干净的，不会弄脏衣服。

    更有意思的，是雨天看见路上行人，也少有打伞的，风雨无阻，一副若无其事的样子，任凭风吹雨打。先是不解，后是好奇。据说淋湿了，回家换就是了。还有，大冬天的，上身穿棉衣，下身是短裤，甚至赤脚。夏天就更不用说了，满街的拖鞋族。

    一切是习惯使然，不接受，理解即可。中国人讲究穿衣保暖防病，知道冷热不均很容易生病，但当地人一点都不关注这问题。许多年纪大些的当地人，几乎都有关节的毛病，想来大概与平日不注意保暖有关，因为新西兰常常又风又雨，气温变化极快。

    年轻人容易习惯变化，我读语言班的时候，同学大多是年轻人，他们很快就适应了这的气候，能像当地人那样，只穿很少的衣服。我呢，适应力差些，还是注意保暖原则，但也不用像在国内穿那么多了。当然许多习惯，还是很难变成完全与当地人一样。

    比如，我不会在雨天步行外出，我讨厌风雨天，这让我想起小时候走在路上，那满地的泥泞，这算是阴影吧。我也不喜欢雨天遛狗，被风雨打湿。有时看天气半阴半晴的，看我家的狗狗辛巴一副想出去的猴急样，在犹豫中带他出去，遇上雨的时候，会站在树下避雨，或打伞而行，这让路过的司机或匆匆而过的行人觉得奇怪。

    有时雨下大了，而夫人正好在家，会开车过来接我和狗。我不让辛巴在花园或公园的草地打滚，总觉得脏，这不奇怪，大概是因为在国内生活的时候，总觉得只有自己家才是干净的，所以训练过我家辛巴，出外就不蹲下或躺下，他有了这个习惯，在外几乎都是站立姿势的。

虽然我们常有清除旧习惯的想法，可做起来还真不是容易的事，反倒是件很难成功的事。就说我们自己吧，我们搬进新家后，我把原先杂乱无章的花园，改造成了不错的花园，连邻居都赞赏，说看起来比从前好多了，应该让前屋主来看看。

    有意思的是，虽然我夫人在有自家的花园之前，常笑话那些把花园变成菜园的华人老乡，可她自己却不时会把辣椒，佛手瓜，生菜，无花果树等种在花园里。我担心花园被蚕食成为菜园，常常与之发生冲突。但没办法，一个人的习惯养成后，是很难改变的。

    有天我去遛狗，路过湖边那些百万豪宅，看见其中一栋易主后，花园松出一块地，种上了中国菜。某天，花花绿绿的内衣裤，晒在了前花园门口，随风招展，给行人一道奇特的风景。当然，最有看头的，还是那一排排晾晒酱黑色的腊肉。我就想，那新屋主一定是我们华人老乡了，而且还是刚移民不久的。

作者： 谢宏    FT  2014年12月16日
 

相关文章：     
      遥望故国
      中国与世界
      值在何处