《酒徒》：女人，酒和事业

偶然邂逅了香港电影《酒徒》， 看了一遍就被其颓废的情绪感染，又看了第二遍。对我来说，现在能值得二刷的电影已经很少了，这说明这部电影桡到我的G点，触发了心灵的共鸣。

《酒徒》是基于香港作家刘以鬯的同名小说改编的。这是部意识流小说，改编不容易。《酒徒》编剧、导演黄国兆是香港影评人，本次请刘以鬯做剧本顾问，张国柱、温碧霞(在线看影视作品)、韦伟、严浩等跨代电影人出演意识流电影《酒徒》，成绩值得鼓励。电影相对小说而言，意识流使用不多，更侧重现实意味的表达，但依然是不一般的实在。文字和影像都可以无限接近真实，当然也能随意掩盖真实，在斑驳的光影与字阵之间掩映着太多秘密，真伪都在摇曳着。

《酒徒》描写了来自上海的、不成功的文人、成功的酒徒刘先生的放荡人生。在阴差阳错的人生际遇中，他经历了如西西佛斯般永恒的心灵苦役，不过他的烟、酒、女人的缘分倒是如丝如缕不曾断绝。刘先生追逐灵感和艳遇，在童年记忆、战争梦魇、职业焦虑中和贫困生活中不知路在何方，对女人和事业既拒绝又渴望，在沉沦中希冀救赎，最后沦落到写黄色小说为生。

《酒徒》的小说和电影，都能追溯到五四文学传统、民国电影精神，也是对香港的处境做出反身自省，审视与旁观的区别只在于随时转变的视角，视界于是大有不同。文学理想的情怀，与现实的商业属性之间，处处有苟且、时时有反抗，纠结的心灵苦役至今依然。显而易见，做了八年失败小编剧的王家卫曾从刘以鬯小说中获益匪浅，《阿飞正传》、《东邪西毒》、《花样年华》与刘以鬯的小说和本片都有着诸多勾连。最近的《繁华》，也可以看到王家卫的风格和本片有相似之处。

张国柱演的刘先生很是到位。在骆驼牌香烟的烟雾缭绕下，张国柱的国粤语都很醇厚迷人，而各种酒瓶与杯中物，均是颠倒红尘之奥秘，中西合璧、分奏的乐曲，飘渺、辽远、淡然，别有风情。

《酒徒》中出现的女人有很多种，每一种都对刘先生很有诱惑。郭善珩饰演的房东家的小萝莉施玛莉，看了纳博科夫的《一枝梨花压海棠》，时时来勾引，不成就诬陷刘先生欲行不规，打发他走时，又不舍，求新地址而不得，却告诉他一个秘密：原来她15岁就已经堕过胎，这让刘先生无言以对。女人有天生恶的，而无论其年龄大小。男人恋童，和同性恋不一样，是正常但不合法的天性，于是被很多坏女人利用。刘先生原来以为施玛莉这样是因为年龄小，不知社会的险恶，岂不知道人家早是洞壁生茧的老手了。不过那施玛莉幼女确实让人感到诱惑！

江美仪饰演的老情人张丽丽，那么多年时常救济她，只剩下亲人般相守望，却也不可能结婚。喝喝酒吃吃饭聊聊天共同缅怀下过去。温碧霞饰演的新房东太太王师奶，丈夫出海几乎不回家，刘先生酒醉之后与之一夜风流，王师奶有意诱惑刘先生，刘先生却又仓皇而走。蒋祖曼饰演的年轻舞女杨露，很是喜欢刘先生这种款式的中年熟男（事实上张国柱出演本片已经62周岁），不过双双都是穷人之家，事实上也无可行。最终张丽丽和杨露，都嫁给阔人，刘先生也毫无办法。“把她当作妓女，我是英雄。把她当作爱人，我渺小得可怜。”的心灵独白，极为恰当描述了文学男中年的凄惶、矫情和自尊。

刘先生的财政危机，遇到韦伟饰演的雷太太大有转机，患有老年痴呆症的雷太太将他误认为是死在重庆的长子，直接给了他三千块，他又花在了烟、酒与女人身上。酒醉后竟然骂雷太太，使得雷太太绝望自杀。刘先生有次去嫖妓，碰到一个十四岁的雏妓，说这是她的第一次，为了攒钱为爸爸看病。刘先生觉得她在撒谎，愤然离去。事过几天，又后悔，去问时，得知那雏妓已离去，他又仿佛自己有罪过。

在女人方面，刘先生很有缘，但都掌握不好。或是碰到坏女人，差点被骗；碰到真心对待的，他又不珍惜。想去拯救女人，又没有能力。总之，没有什么成就，非常的失败。

在事业上，刘先生曾是个不错的文人。严浩饰演的导演倒是一再欺骗他，拿了他的作品却假称未被采用，既贪了刘先生的钱也让他倍感挫折，最后是在电影院看电影时才发现这是自己写的剧本，他最多也不过发发文人脾气。至于蒋祖曼饰演的另一个角色，甚至看不出是男是女的文学青年，应该也是富二代，提出让刘先生做文学杂志的编辑人，刘先生即使提出了《前卫文学》的刊名，也终究是为稻粱谋而去写黄色小说：《潘金莲做包租婆》，用十分之九的篇幅来写床上运动。最后因为醉酒，误了黄色小说的连载，连这种烂小说社也开了他。

事业不行，女人不行，只有饮酒，麻醉自己。李白有诗，将进酒

.........
钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不愿醒。
古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。
陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑。
主人何为言少钱，径须沽取对君酌。
五花马、千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。
 

年轻失意时，曾一度嗜酒，就安抚情绪确实有良效。但克服失意，有很多方法，沉于酒色是非常消极的。真正的解决，还是要东山再起，但东山再起的前提是得留着青山在。嗜酒将使青山不再，谈何再起？