BingTu

    过了阳历十二月一号，济南一下子冷了起来。在济南福利院残障儿童大楼后面的游乐场里，只有辛健一个人坐在会旋转的椅子上仰面看着天空里那有些遥远的冉冉升起的太阳，脸上洋溢着幸福的微笑。

    辛健今年八岁，在这里已经生活了七年多。他有先天性心脏病，又加上早产，出生后收治在儿童重症病房，他在济南打工的父母在几乎花光了自己的积蓄后，把他丢在医院里，自己跑了。医院联系不上父母，最后把他送到了福利院。

    在辛健的记忆里，在福利院的日子还不错，吃的住的穿的都没有问题，就是有一位管理人员非常凶，他身边许多的孩子们都被她打过。辛健非常听话，从来没有违反过纪律，但每次他反应迟了些或者说话声音小，都被这位阿姨拉到滑梯上。辛健有严重的恐高症，即使是这一人高的滑梯，站在上面，辛健也害怕的要死。因此，辛健看到这位阿姨，腿就发软。

    一个月前，一对美国夫妇来福利院，给他们带来了许多玩具和糖果。这对夫妇姓斯密斯，男的叫约翰，大高个，蓝眼睛，棕黄的头发里有一半灰白。女的叫斯嘉丽，也是高个子，蓝眼睛，浅黄的头发。他们在美国的一对儿女都已经成年，儿子已经做上了皮肤科医生，女儿在英国剑桥读书。约翰和斯嘉丽都到了退休的年龄，但身体特别健康的他们决定领养一个孩子，这就是他们来这里的原因。

    斯密斯夫妇和辛健单独在一起呆了半个多小时，不知为什么，一向胆小怕生的辛健在斯密斯夫妇面前感觉很自在，在翻译的陪同下和他们交流非常愉快。当斯密斯夫妇问他愿意不愿意和他们一起去美国，他毫不犹豫地说愿意。

    斯密斯夫妇走后，所有见到辛健的人都向他祝贺，包括那位非常非常凶的阿姨。周围的孩子们都向他投来羡慕的目光。辛健知道美国是世界上最强大的国家，斯密斯夫妇看着非常善良，他意识到自己的好运来了，他一闭上眼睛就看到像天堂一样的美国，常常禁不住地就笑出来。

    辛健这天起的非常早，他特意穿上斯密斯夫妇给他买的蓝色的羽绒服和红色的运动鞋，把他给斯密斯夫妇及未见面的哥哥姐姐亲手制作的礼物放在一个蓝色的布包里。斯密斯夫妇这天下午就要接他去美国。

    “辛健，辛健。”一向很凶的阿姨来到游乐场，满脸堆笑地对着辛健温柔地说，“斯密斯先生刚才来电话了，他们已经到了北京，中午就到这里。你去洗个澡吧。我已经和保洁员张阿姨说过了，今天给你破例，浴池的水是新换的。内衣内裤都是新的，你洗完后换上。”

    这一次辛健见到她，腿没有软，他跟着她去了浴室。

    辛健美美地洗了一个澡，来到一个大厅里，他的养父母和一个中文翻译以及他们这里的七十多个智障儿童都已经聚集在那里，照了合影后，辛健便和斯密斯夫妇及翻译去了北京。

    第一次坐飞机，辛健特别兴奋，但飞机起飞的那一刻，他害怕极了，差点昏了过去，他紧紧抓住约翰和斯嘉丽的手，闭上眼，假装没事。

    来到他们Madison的家，辛健感觉真是梦想成真了，一切都像是他梦里的天堂一样。

    通过翻译，他知道，他养父母决定给他做个心脏手术。根据他养父母的咨询结果，他的手术—修复三尖瓣和心室间缺损—在美国当前的医学水平，只算中等难度手术，术后不到一个月就能恢复日常活动。也就是说，过了年，辛健就有可能和正常孩子一样去学校上学了。

    已经学会了几句英文的辛健每天见到他养父母都会重复地说：“I’m happy. I’m lucky.”

    手术是在位于明尼苏达州的美国最大的医院里进行的。在被推进手术室时，辛健没有一点害怕，他激动地对养父母说：“I’m happy. I’m lucky.”

    手术是采用微创式的胸腔镜做的，据心脏外科医生讲，手术非常成功，他们预计辛健的心脏功能术后会提高80%，也就是说，辛健术后应该可以参加同岁孩子几乎所有的活动。

    在手术后监护病房里，苏醒过来的辛健异常兴奋，对着斯密斯夫妇激动地说：“I’m happy. I’m lucky. I love you!”

    但第二天早上，辛健醒来却感到头疼异常，双腿无法动弹，眼前一片漆黑，他害怕极了，就像飞机刚起飞时一样，不过这次他感觉是飞机露了，他从飞机上掉落下来，在黑暗中，在看不到地的高空中坠落。

    辛健被推进CT室，检查结果显示，辛健患有多发性脑血栓和双下肢血栓，他视觉中枢受损，可能永远失明。

    在接下来的几天里，多个科室来会诊，但辛健的情况没有一点好转。

    辛健清醒的时候就觉着自己在黑暗的高空里坠落，他恐惧至极，但喊不出来，也动弹不得。

    由于双下肢出现坏死，会诊结果一致认为需要截肢，就这样辛健失去了双腿。

    其实辛健的心脏病并不致命，他平时的日常生活没有问题，也可以参见一些轻体力劳动，如果不做手术，在一定的医疗护理下，他至少可以活到五六十岁，可以读书写字，欣赏日出日落和春夏秋冬，但现在他却失去了双腿，活在了黑暗里。

    斯密斯夫妇怎么也没有想到自己本想让养子过上完全正常的生活，结果却害他成了这样。

    本性善良的斯密斯夫妇看着痛苦的辛健心里有一种难言的愧疚和对医院的不满。

    为了给斯密斯夫妇一个交代，这家医院召开了一个多个科室参加的对辛健病情的讨论会。参会者包括心外科，麻醉科，骨科，神经科，心内科，儿科和血液科。为了显示透明，斯密斯夫妇和他们做医生的儿子也被邀参加。

    每个科室的代表都引经据典，显示他们处理的合理性和准确性。

    唯一有点争议的是一位刚入职的住院医师，他提出他查阅了辛健在中国的医疗和用药的翻译件，他看到在中国，辛健长期服用阿司匹林，因为有药物耐受的迹象，中国医生给他服用的是成人的剂量，但这里血液科的医生给他用的是他这个年龄段的儿童剂量。这种剂量很有可能对辛健无效才导致他多发性血栓。

    这位住院医师还没有说完，他的主治医生就对他大声训斥，让他住口。

     血液科的代表更是打出美国血液病协会的治疗大纲，让在会的所用人看，中国医生给辛健的剂量显著违规。

    就这样，在所有医生都完全正确的情况下，本来能活动自由，视力正常的辛健失去了双腿，失去了光明。

    在斯密斯夫妇带着辛健离开医院时，医院的工作人员又让他们看了一边他们签署的手术同意书，上面清清楚楚地写着，手术的并发症包括意外大出血、血栓和重要脏器损害。