简翎

        母亲患病四年半以来，喜欢清净的她，却不得不在家人的陪伴下，一直在喧闹的市医院、康复中心、眼科医院与家之间来回穿梭奔波。

        只要她不在家，我就经常去那些地方探望她。这倒不是因为我要尽儒家提倡的“孝道”，而是一种自然产生的念想，就是想看到她慈祥的脸庞，就是想听到她熟悉的乡音。

        记得有一次，在康复中心，喂她吃完了午饭，她巴咂了一下瘪下去的嘴，忽然向我伸出了骨瘦如柴的手，带着乞求的口气和浓重的乡音，颤颤巍巍地说 “给根香蕉吃吧——” 听罢，我的泪水止不住地往下淌。

        妈妈，你一生都活得那么有尊严，有志气，恪守着“万事不求人”的信条，怎么这个时候，变得这样无助，这样可怜，可怜得让人心碎，无助得令人心酸。

        还记得我握着你像“一把筷子”一样的手，伏在你的耳边对你说的话麽：妈，莫说一根香蕉，就是一车香蕉，只要医师同意，我也会给你拉来的。

        那时，医师和护士曾对我说，你母亲有糖尿病，糖尿病人的饮食要严格控制，不能吃含糖多的水果，比如香蕉和葡萄。

        后来，我告诉他们，我母亲早就喜欢吃香蕉，现在牙口不好了，吃别的水果嚼不动了，把水果磨成浆又失去了原来的风味……

        打那以后，为了让母亲享上口福，我便开始耐心地与医务人员进行磋商，经过商讨以后，我为他们签了一份免责合同，这样，总算合理合法地让母亲每天吃上一根香蕉了。看着她微闭着眼睛，伸长着脖子，大口大口地吞咽着我为她“乞讨”来的香蕉，心里说不出是什么滋味。

        母亲走后，我第一次去商店买果腹的食品，蓦然看到货架上摆放着一串串香蕉，不忍多看，一瞬间，那一串串金黄色的香蕉，化作了一串串晶莹的泪花从眼中奔涌而出，又像瀑布一样从脸上倾泻而下。