追忆21

美军从阿富汗撤离，一时间，大大小小的媒体都被有关报道霸屏。就算蹭热度吧，我搜肠刮肚谈一些对阿富汗的点滴印象。

    记得小时候看见中国报纸上的 “阿富汗人民”，就开始联想和想象：一个名字里有 “富” 字的国家，肯定遍地是黄金。现在想想，大概只有小孩子才会这样天真地按字面意思理解吧；再说了，阿富汗人民可能都不知道自己国家的名字被中国人音译为“富”！lol!

    很多年后，我对阿富汗的认知仍停留在中学地理课本水平。

直到来了美国，直到 911。记得有一次在路上，看见前面一辆车的保险杠贴纸（ bumper sticker）上赫然写着：“If you don’t like this land, go back to your sand!”  真是触目惊心！不过也难怪，911 以后的美国，反恐主义高涨连带着排外情绪抬头。

    真正打动我的是美籍阿富汗裔作家卡勒德 胡赛尼 （Khaled Hosseini ）的小说《追风筝的人》（The Kite Runner）。记得看这本书的时候我们住在旧金山，常常带孩子去金门大桥公园的游乐场玩，还在湖上 （Spreckels Lake） 踩过脚踏船；读到作者在书中说他喜欢绕着公园的 Spreckels Lake 散步，觉得又拉近了距离。lol!

故事主线并不复杂。主人公阿米尔 Amir 出身富裕，和家仆的孩子哈桑 Hassan一起玩耍长大，是 “亲如兄弟” （此处用为双关语）的好朋友；直到后来一系列的悲剧完全改写了他们的命运。

小说前半部分，细细记录了两个孩子的成长经历和友谊，对日常饮食，游戏和四季变迁的描写无不生动。但是，从哈桑遭到暴力攻击开始，小说的语气和色调陡然直转而下。在哈桑受袭时，阿米尔没有能够勇敢地站出来有所行动甚至发声，事后他为自己的懦弱和背叛感到羞耻，由此引出了后来的罪恶感和救赎主题 -- 小说后半部分围绕阿米尔二十年后的赎罪经历展开。

作者胡赛尼认为小说的主旨是父子之间的故事，强调了家庭层面的因素。诚然，故事中的两对父子情谊的细节描写都很感人：Amir 父子和 Hassan 父子。但是我同时看到的还有无处不在的阶级差别和贫富悬殊，以及在日常生活中它们对人的操纵和影响。比如说，Amir 父亲在书中以正面形象出现，但他对 Hassan 父亲和母亲的态度和做法无不打上了深深的阶级的，时代的烙印。

有书评介绍说，“故事的背景设定涵盖了一系列复杂的历史事件，其中包括阿富汗君主制被推翻，苏联军事入侵，阿富汗难民逃亡巴基斯坦和美国，以及塔利班政权的崛起等重要事件。” 但是说实话，故事情节是如此的惊心动魄，我看书的时候几乎没有留意到政治背景的插入和变动；又或者更深一层的原因是，无论统治者如走马灯般轮流换，惟有底层民众的苦难生活几十年如一日不得改变？！

再回到标题，《追风筝的人》跟鲁迅的《少年闰土》有可比性吗？有。我觉得哈桑好像闰土。