半垧

打冻方

农场没冬闲。农活忙完了，冬天挖沟。 冬天地能冻一米多，挖沟其实主要用镐凿沟，所以叫打冻方。用镐刨，刨到软土，再用筒锹挖。临收工时，拉犁刀，把土划出方格。 零下30多度，一夜冻半尺，撬开就是一堆一尺见方半尺厚的冻块。要抡一天十几斤大镐，力气活。

中午也接近零下30度，包子馒头第二口都是冰碴。

北风吹，雪花飘，

姑娘小伙，黄棉袄，草绳系在腰，

扛锹镐，趟雪走小道，霜满狗皮帽，

走小道，工地到，

挥铁锹，抡大镐，使劲凿，

使劲凿，冻块掉，

冻块掉，弯腰就往沟上边抱，

往上抱，汗直冒，

汗直冒，抬头瞧，白云飘，蓝天高，

蓝天高，开口笑，大沟一半已挖好，

往远瞧，白雪茫茫压荒草，

送饭牛车到，包子棉被包，

包子香，包子好，包子就着冰碴咬，

四个包子一杯水，撑得弯不下腰，

弯不下腰，还得干，转眼太阳转西边，

收锹镐，拉犁刀，

横竖划出道，明天好刨。

水中割麦

那年雨多，麦田都淹了。收割机下不了地，全靠小镰刀。每天下地*老三样*：镰刀，磨石，披布。磨石必须的，镰刀钝得快，必须常磨。披布就是一块2尺多见方的包袱皮布，别小看这块布，太有用了。水多，蚊子多，还有瞎虻（类似牛虻），得用披布把头包上保护。像下面女孩那样都挽起来，一会就全咬肿了。收工路上，得用披布赶蚊子，根本不敢停。在场院，保护脖子肩膀扛麻袋不被磨破，扬场防麦麸掉头发脖子里。

我们一天没休，每天十一二小时，割了一个半月，连里一万多亩麦田就这么用小镰刀割出来了。

练出割麦技巧，其实也简单，就是一把抓得多，一刀割得长，麦茬接近地面，抓满一把不转身往后放，而是放脚面上往前带。

雨连绵，水淹麦田，

东一洼，西一片，割麦一天脚不干，

蚊子叮，瞎牤咬，一块披布头上包，

背也疼，腰也酸，麦垄总也割不到边，

左手抓，右手拽，一把一把割下来，

抓得多又割得长，麦秸用脚往前带，比比看谁割得快。

闷雷暴雨乌云翻，衣服浇透风吹干，笑指彩虹挂在天，

收工路上笑语欢，披布来把蚊子赶，扭头遥望地平线，

地平线，

落日扁圆，红霞满天。

夜班开车到十里外开荒

我们是新建连，开垦了大片荒地。开拖拉机当然比挖沟割麦子轻松多了。就是一整夜比较单调熬人，另外夜里蚊子多，只好用一只手开车，腾出手来赶蚊子。水箱散热器很快就被蚊子堵了，一夜要清好几次。护板打开，一股烤蚊子干的味儿。

晚霞褪红天渐暗，新月弯弯，

穿越大草甸，

无边黑暗中，车灯一点明，

还有绿莹莹，狐狸眼睛，

荒原寂静，孤车轰鸣，伴着北斗星，

蚊子多，直扑脸，

水温高，下车看，

蚊子把散热器，又堵满，

手拉方向杆，荒原来回转，

犁过黑土翻，明年是麦田，

长夜终消散，朝霞红灿烂，草甸接天边，

回头看，

荒地开出一大片。