巴黎到罗马

先说个典故：七日造世的第三日，上帝说：“天底下的水要汇聚起来、陆地要显露出来”。于是陆地慢慢并合、海洋逐渐汇聚；但是有几处陆地懒惰、边汇集边歇息，到夜幕降临时，她们还未及和大陆并到一处。而到了第四日，上帝要造日月，于是那几处懒惰的陆地便永久地留在了海洋中。她们便是今日的佛州岛链（Florida Keys） - 一串散落在大西洋中的珊瑚项链。

这当然是我瞎编的。实际上 Keys 形成于远古珊瑚礁、浮起于近冰川期海平面下降。十三万年前，南佛州还淹没在浅海中；从十万年前开始，威斯康星冰川化导致海面下降，佛州珊瑚礁开始露出海面，从佛罗里达半岛南端起形成一条长达两百七十公里的岛链。

初到美国时偶然翻看国家地理杂志、为佛州岛链及其海上公里的壮丽所震撼，发誓要到美国本土最南端的西礁（Key West，又称基韦斯特）一游。奈何机缘不济，先后两次来佛州都未成行。今年初到迈阿密半商务旅行，终于有机会一偿宿愿。

游西礁倒有一大半的乐趣在驾车穿过一号路：世界最长的海上公路 （Oversea Highway）之一。这条初建于三十年代的海上公路的前身是落成于一九一一年的海上铁路，一九三五年劳动节的那场大飓风摧毁了好几座铁路桥，负债累累的东岸铁路公司无力重建，遂以区区六十四万元将其售予佛州政府并被改建为海上公路。

海上公路始于佛罗里达半岛南端的拉尔岣岛Largo、在大西洋上绵延两百多公路、终于号称美国最南端的西礁，岛礁间由42座桥梁相连。按结构划分，佛州岛链又分上链（Upper Keys）、中链（Middle Keys）和下链（Lower Keys）。上链向西南延伸，从中链开始，岛链主要向西，岛礁越来越狭长、视野也渐开阔，其终点骑士礁和下链的起点小鸭礁之间大片的珊瑚礁沉于浅海中，联结中下链的就是著名的七英里大桥（Seven Mile Bridge），这也是海上公路最为壮观的一段。

驱车海上公路，一侧是烟波浩淼的大西洋、一侧是宁静的墨西哥湾。因为不是周末，路上车辆稀少，我们也可以慢悠悠地闲逛。不经意间，一只hawk从树梢上跃起、扶摇直上，快从风挡右上角消失时见其嚯地转头、箭一般直插入海，再飞起时嘴里已衔了一条鱼。正惊叹中，太座一声惊呼“要开进海里了！”；原来下坡时公路突然右转，远看起来就像公路铺到大洋中去了。

维基百科说佛州岛链由上中下六十六个岛礁组成，实际上整个岛链共有约1700个珊瑚礁，只是大部分没有陆上交通。岛礁两侧海水很浅，许多海滩离岸二三十米处的海水只不过齐腰深。海水看起来蓝绿交错变幻莫测，海中散布着小岛、以及隐藏在棕榈树中的度假屋。公路两侧时时有人由帆弄水。

不觉间，我们开上了七英里大桥。七英里大桥其实有两座，1912年建成的老桥在多次飓风的冲击下已不堪负载，现在开放的是1982年建成的新桥。在新桥上驶过，西侧便是那座写满了岁月年轮、时断时续的老桥。侧看是老桥上漫步的老年伴侣、玩耍的小童和独享其乐的钓叟，正前方则是无际的大桥和苍茫的大海。脑子里浮起诗仙的“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”，再想想那幅场景虽豪迈只是太过孤寂，也就罢了那念头。

由于这座跨海孪生桥的独特，阿诺的《True Lies 真实的谎言》、007系列的《Licence to Kill 杀人执照》等诸多惊险电影均在此拍摄。

佛州岛链 Florida Keys 和 海上公路 Oversea Highway

海上公路随拍

七英里大桥

中午时分，我们到了西礁。因行程紧迫，接待中心推荐这里世界闻名的珊瑚礁，于是我们在Duval街吃了简单的午餐后就到西端码头上了 Glass Bottom Boat。

船分两层。顶层视野开阔，可以登高望远；太座怕阳光、加上此行是要看水下，于是我们直接进了船舱。船舱的底部安装了两排玻璃窗，玻璃窗两侧是四排观赏座椅，我们在中侧前排坐了下来。

到珊瑚礁的行程大概是四十五分钟，借此机会讲解员给我们传授了一些相关知识。珊瑚礁是由珊瑚虫的骨骼组成的，珊瑚虫生长和繁殖都很快，群体不断出芽。当珊瑚虫死亡后，它们的子孙即在起祖先的“遗骨”上一代一代地繁殖下去，日积月累、年深岁久，珊瑚虫群体逐渐在浅海堆积，形成一块块硕大的礁石或一座座岛屿。因其繁殖成长需要光合作用，多数石珊瑚必须在大洋的浅水层中生长。

讲解员告诉大家，佛州岛链的珊瑚礁是世界上第三大活珊瑚礁，仅次于世界闻名的澳洲大堡礁及美洲伯利兹堡礁。石珊瑚本身是生长在海水中的活生物，一旦离开海水便会死亡。你偷取一块石珊瑚，以为只是一块漂亮的石头；几个小时以后它就会在你的皮箱里发臭，搞得人人对你掩鼻不说，一旦被机场安检截获还要缴纳数千元的罚款，这笔买卖真是“赔了夫人又折兵”呀！讲解员诙谐的讲解让大家哄堂大笑。

不觉间船到了珊瑚群上方，透过船底玻璃，活珊瑚的奇妙一览无余。有的逐波起舞，有的固若金汤；小的细如柳枝、大则望不到边际；颜色从雪白、粉红、桔黄到嫩绿、浅紫不等；形状则分扇贝、鹿角、树枝、绣球等等。其间游弋的热带鱼为珊瑚阵凭添生气，淘气的小鱼们在花状珊瑚中穿过，逗得珊瑚们花枝乱颤，让我想起了西游中的海底龙宫。

我在惊诧中自顾欣赏，感觉身边少了什么：太座不见了！转头四顾见她在船头，追出去一问才知道她在凝神注视时忽觉恶心欲吐，于是转而闭目养神；讲解员见状，告诉她这种情况并不罕见，并建议她到船头“凝视＂远方。因为她自己不能欣赏，太座推我回到船舱代她多看几眼。

我们在这一片珊瑚礁逗留了二十多分钟后开始返航。也许刚才太兴奋，感觉有些疲惫，于是坐到顶层尾部休息顺便赏景。这时已是午后，阳光从西边斜晒过来，懒洋洋的觉得很惬意。间或有Dolphin Boat和帆船驶过，给广裘无垠的墨西哥湾凭添了几分点缀。

玻璃底舱船 Glass Bottom Boat

船底玻璃下的石珊瑚和鱼们

石珊瑚及鱼们（网络照片）

斜阳下的墨西哥湾

墨西哥湾夕阳晚照（网络照片）

码头

美国最南端：距古巴90英里

下了船我们就在＂市中心＂瞎逛。

西礁不大，历史却不少。小罗斯福在二战及JFK在导弹危机这些历史关头都曾访问西礁向世界展示决心，杜鲁门、艾森豪威尔则以西礁为度假首选，杜鲁门住在西礁过冬的房子现在成了号称＂小白宫＂的历史遗迹。

说起历史遗迹，西礁最引以自豪的就是海明威故居了。几乎整个三十年代海明威及其第二任妻子宝琳都在此居住，海明威在这里写了近十部小说包括《丧钟为谁鸣》、《午后之死》等，其中以大萧条为背景的《有钱人和没钱人 To Have And Not To Have》是在美国本土写的唯一一部长篇小说。

小街上游人如织，观光巴士来回穿梭。博物馆、游乐场都不大，但星罗棋布；商店、酒吧的布置也是各具特色。码头前的麦劳里广场上兜售艺术品的小摊和街头艺术家很多，不时地听到口哨一响、预示一个新的杂耍要开场了。

西礁最有特色的莫过于其街头宠物了。别的地方是宠物狗宠物猫，西礁的宠物是什么？听好了，是鸡！诸位看官别望歪了想，就是小时候唧唧喳喳、长大了或能打鸣或能生蛋、货真价实的芦花鸡！ 这些鸡们，或是独行侠、或三三两两、或一群鸡仔跟着妈咪爹地，悠悠哉哉、闲庭信步，视人车为无物。后来看资料知道这些鸡们在西礁是受特殊保护的，其地位大概相当于印度的神牛。

天色已晚，我们踏车返行了。 

海明威的这所故居故居是宝琳的富商叔叔送给他们的结婚礼物

西礁街头及观光车

沉船宝藏博物馆

商店门口Show Off的老爷车 

西礁街头神气的芦花鸡

返行，后窗的晚霞

相关

《迈阿密点滴》

《大沼泽国家公园游记》