银月亮

【摘译自阿伦·斯特恩的《追随新视界：走进首次冥王星探索任务》】... 汤博经过将近一年的艰苦寻觅，时间到了1930年的一月二十一日。那晚天空晴朗。汤博正在有条不紊地扫视天空。他的视角到达双子星座附近的区域。一阵强风刮过，晃动了望远镜，差点把门都刮掉。他拍摄的相片很模糊，看上去是张废片。当时汤博并没有意识到，他捕获到了梦寐以求的猎物，洛威尔的未知行星。

因为二十一号的天气状况实在很差，汤博决定在一号二十三日和二十九日在同一个区域补拍相片。这事做得太对了。

到了二月十八日，又是一个满月。汤博开始对一月份拍的相片做快闪分析，看看有没有东西按恰当的速率移动。他翻来覆去地尝试，发现每秒三张相片的快闪对比的效果最佳。在一月份的一张相片上，他看到一个东西正好是他要找的。一个微弱的小亮点前后跳动，幅度大约三个毫米，恰如是海王星之外行星的移动量。就是它了！汤博写道：

一阵强烈的震颤感向我袭来。我来回不停地切动快门，研究那些相片。在接下来的四十五分钟的时间里，我处于一生中最兴奋的状态。我必须仔细检查，以便确认无误。我测量位移是三点五毫米。接着，我换上一月二十一日拍的相片，马上发现那个点在一日二十三日拍的相片东边一点二毫米的位置上，与六天位移三个毫米完全吻合…那么，我百分之百地确信了。

这个时刻，汤博知道他捕捉到了猎物。他也知道自己是近几十年发现行星的第一人。这个小点像跳蚤一样在恒星的丛林背景里跳动，第一次被人类观察到。

真的有这么一颗行星！有好几分钟的时间，汤博是世上唯一知道这个秘密的人。接着，他要通知他的老板。他慢慢走下走廊时，斟酌着词语。最后，他走到天文台台长的办公室，只是简单地说道：斯莱弗博士，我找到了您的未知行星。

斯莱弗知道汤博是个谨言慎行的人。他从未这样说过，看来不会有假。斯莱弗和助手检查了相片，肯定了汤博的分析结果。他只通告了天文台一些人员，并且要求他们守口如瓶。同时，汤博继续追踪观察，以确定这个发现，并且掌握这个物体特性和移动的细节。错误的声明会是毁灭性的。

他们花了一个多月的时间反复检查新行星和它的轨迹。计算表明它比海王星更远。…在这个月里，他们试图寻找新行星的卫星，但是没有找到（注：我们现在知道冥王星有一颗大卫星和四颗小卫星），也用更强大的望远镜去观测它的大小。但是，这颗行星看上去总是像一个点，说明它很小。

最后，大家确信无疑了，在1930年三月十三日公布了这个发现。这一天正好是天王星发现一百四十九周年的纪念日，也是洛威尔七十五岁冥诞的纪念日。这个激动人心的消息很快就传遍了全球。纽约时报更是做了通栏头条报道：八十四年来首次发现—太阳系边界上的第九颗行星。其它无数的报纸和广播电台也都报道了这个事件。…

这时，有一千多份信件寄到天文台竞争新行星的命名。有些是很认真的建议，用以神话学命名其它行星的一贯的方式。其中有密涅瓦（罗马神话中的智慧女神），奥西里斯（古埃及神话中的冥王），和朱诺（罗马神话中的天后，朱庇特的妻子）。有的建议像电性这样的现代名称。还有一些提议很怪异。一位阿拉斯加州的女子写了一首诗为自己助选。她建议将新行星冠名汤姆男孩，向发现者汤博致敬（注：汤姆男孩在俗语中有调皮女孩子的意思）。伊利诺伊州的某人提议干脆把新行星叫作洛威罗法，亚利桑那州弗拉格斯塔夫市洛威尔天文台的缩写。…

最后，一位英格兰的十一岁女学生伯尔尼建议用罗马神话中地府的统治者Pluto来称谓新行星，冥王星。她的祖父告诉了一位天文学家朋友。朋友接着就发给洛威尔天文台的一封电报，转告说：

一位小女孩伯尔尼提议用冥王星为这颗昏暗的行星命名。请斟酌。

汤博和洛威尔天文台更资深的天文学家都喜欢这个名字，上报到美国天文学会和英格兰的皇家天文学会，最后被采纳。洛威尔天文台的工作人员们认为冥王星的名字十分贴切。这个称呼不仅仅遵从了用古典神话中的神命名行星的惯例，而且它的前两个字母正好是洛威尔的名字缩写，以致谢天文台的这位创建者。

—写于2024年6月23日（图片来自网络）