月摩羯

    在白小姐的眼睛里，宋大大是位帅气的叔叔。不同于自己的爸爸，有一个中年男人的典型标志“啤酒肚”，宋大大即便比白小姐的爸爸还大两岁，但身材仍然保持的非常有型，从背影看还像是个二十几岁的年轻小伙子。宋大大祖上应该是有一些非华人的血统，因为他不仅皮肤白皙，而且眼窝也很深邃，再加上高挺的鼻梁和硬朗的下颌骨，总让人觉得他张嘴说话不应该讲中文。如果说宋大大只是身材挺拔，面容俊朗，那还不能算是帅气，顶多可以称得上是好看，宋大大的帅气来自于他时刻挺胸拔背的体态。大概是因为参过军的缘故吧，宋大大完全是“行如风，站如松，坐如钟”的典范。至于是否“卧如弓”，白小姐是没亲眼看到过，但她相信宋大大躺在床上也绝对不会像一只虾米。

    宋大大比汪姨大六岁，两个人走在一起看着并不般配。首先是身高，宋大大比汪姨高一个头还多。毫不夸张的说，如果宋大大平视前方，他连汪姨的头顶都看不到。其次是长相，汪姨除了有江南女子的娇小之外，五官和身材都不出众。她圆脸，小眼睛，塌鼻梁，就嘴长的好，唇角微微上翘，一笑就露出两排齐整整的小白牙。尽管汪姨的硬件条件不那么尽人意，但在白小姐的印象里，她也是好看的，或者更准确的说，是洋气的。

    汪姨是学院外语系的俄语讲师，当时还没有拿到教授职称。尽管没有去过苏联，这也是汪姨毕生的遗憾，但她读俄文原著，看俄文电影，听俄文歌曲，所以也烫苏联女人天生就有的卷发，穿苏联女人爱穿的布拉吉。在上个世纪七十年代的中国，即便是在北京这样的大城市里，人们的着装也通常是以灰蓝黑的工装为主，极少有中年妇女穿裙子，更不要说是碎花布做的连衣裙。但汪姨穿，而且还换着花色穿。对于汪姨这样大胆且与众不同的穿着，杨姥姥是颇有微词的。老太太不止一次私下跟白小姐的妈妈抱怨：“都快四十岁的人了，整天穿条裙子像什么样子。”白小姐相信汪姨是知道杨姥姥对她的卷发，布拉吉不以为然的，但她不在乎。她不仅在穿着打扮上不流于大众的朴素，而且在行为举止，日常起居中也处处显得极为洋派。

    在北京已经定居多年的汪姨早餐既不吃北京人都喜欢的豆浆油条，也不吃上海人喜爱的葱油饼，小笼馒头，而是学苏联人吃面包，黄油，奶酪，煎蛋，喝牛奶，咖啡。每天早上，汪姨家的餐桌上都使用刀叉，玻璃杯，还有精致的咖啡壶和带小托盘的咖啡杯。每次白小姐用两只手指捏着难以下咽的油条，一边吃一边钻进汪姨家的时候，心中都是满满的羡慕，祈望自己有朝一日也能如此优雅的坐在晨曦之中，用餐刀切奶酪，用叉子扎起流着蛋黄的煎蛋，用玻璃杯喝牛奶，用翘着兰花指的手轻轻端起小巧的咖啡杯。。。三十年后，白小姐的梦想实现了，她确实在美国自己的家里天天早上吃西式早餐，不过一点儿也不优雅。孩子要上学，大人要上班，鸡飞狗跳是每一天开启的模式。除了早餐，汪姨家还有一点让白小姐十分羡慕的地方，那就是汪姨和宋大大住的那间南屋宽敞得让人心旷神怡。

     在那个年代的中国，无论大中小城市，都普遍存在着住房紧张的问题，所以在一般老百姓的家里，所有的居住空间一般都是塞得满满登登的，白小姐家就是个典型的例证。白小姐家三口人，住里外有两个房间的套间，居住面积大约是四十多平方米，厨房和厕所在楼道另一侧，与邻家共用。按说三个人住四十多平方米的两间房算是宽敞的了，但白小姐家仍然是挤得迈不开步。因为在这两间屋里有沙发，大衣柜，两头沉的写字台，八仙桌，梳妆台，五斗柜，双人床，单人床，书柜，书架，从地面摞到房顶的樟木箱子，就连床底下也塞满了书，旧报纸和孩子的玩具。。。所以人推门走进去只能看到一小条儿地面，就像一个堆满旧家具的仓库一样，默默的展示着白小姐爸妈积累“万贯家财”的能力，否则“破家值万贯”这句话是怎么来的呢？反正会过日子的人绝不会扔东西，哪怕是张废纸片也要找个地方把它收好。那时候，不仅白小姐家是这样，杨姥姥家是这样，其他很多中国人家也都是这样，但汪姨家不是这样。

    汪姨家也是一大一小两间房，但分开在楼道的两边，大的一间朝南，汪姨和宋大大住。小的一间朝北，蕾蕾住。对于让一个年幼的女孩子单独住一间屋的做法，杨姥姥是极为不赞同的，尤其是在雷雨交加的晚上，蕾蕾吓得光着小脚丫跑去敲她爹妈房门的时候，杨姥姥总是第一个冲到楼道里去抱孩子。但无论别人怎么议论，汪姨始终坚守她和宋大大的二人世界，只不过那二人世界里空荡荡的，几乎没两样家具。

    白小姐最羡慕的就是汪姨家里的通透感，推门走进他们的房间，你会看见一张双人床贴靠在右手墙边，但不是像其他人家那样床沿靠墙，而是床头靠墙，这就显得很洋气。虽然一张床占了几乎一半的空间，但你一点儿也不觉得屋里拥挤，因为除了这张床之外，靠窗还有两张小书桌，左手墙边有一个大衣柜和一对儿沙发，再就没其他家具了。而且最最让白小姐不可思议的是，双人床底下除了两双脱鞋和一个痰盂之外，空无一物。如果你从这边床下爬过去，再从那边钻出来，身上不会沾有一丝尘土。站在汪姨家南屋的中间，白小姐能感到自己的呼吸都带着回音，但白小姐也心存疑问，汪姨家的破烂儿都哪里去了？

    汪姨的卷发，布拉吉，西式早餐，简约风格就好像在白小姐幼小的心灵上打开了一扇窗，让她从很小的时候就知道人是可以有与众不同的活法儿的。宋大大肯定也是被汪姨的“另类”所吸引，即便是蘸着辣椒酱，他也要天天早上陪汪姨吃面包。在汪姨面前，人高马大的宋大大展示了“一切行动听指挥”的军人本质，并且以此为傲，对于外人私下议论他是“妻管严”的风言风语，他从来都是一笑了之。宋大大雷打不动的每天晚饭后陪汪姨去散步，从家走到院校中央的主席像前，在那里绕两圈再往回走。一来一去的路上，熟人见了时常会调侃他是老婆的“护花使者”，对于这样显而易见的北京人挤兑人的玩笑话，夫妻俩会十分享受的照单笑纳。可惜的是老天爷并没有让这样美好的画面一直持续到天长地久，而是让它在汪姨五十岁生日刚一过就戛然而止了。汪姨过完五十岁生日后没多久就突然脑中风，虽然因为送医院抢救及时保住了性命，但从那以后就半身不遂了。宋大大在汪姨病倒后的前十年里一直悉心照料自己的爱妻，但爱情终究抵不过岁月这把“杀猪刀”，宋大大在六十多岁的时候跟住家保姆传出了“绯闻”，汪姨在那之后精神状态每况愈下，没几年就郁郁而终了。他们唯一的女儿蕾蕾由此跟老爸闹得不可开交，最终因为房子的产权而把已经跟她爸爸结婚的保姆告上了法庭。汪姨家后面这几十年的“一地的鸡毛”让白小姐非常心疼蕾蕾，她的另一个发小。

    跟玲玲一样，蕾蕾从小也没什么朋友。但跟被小朋友们排挤而产生自卑心理的玲玲不一样的是，蕾蕾像一只骄傲的“小鸭子”，每天抬着小脑袋，任谁她都看不上。杨姥姥特别不喜欢蕾蕾的这种傲娇劲儿，人前人后的管她叫“凡人不理”。说她”凡人不理“，不是说蕾蕾不理一般人，而是说她谁也不搭理，神仙来了她也是鼻孔朝天。杨姥姥总是当着汪姨的面儿夸白小姐有礼貌，说白小姐在楼道里碰到谁都“叔叔好”，“阿姨好”，“爷爷奶奶好”的问候，同时也会捎带着批评蕾蕾，说她无论遇到谁，都是眉眼一搭，嘴一抿就过去了，好像没看见一样。但是只有白小姐知道，其实蕾蕾不全是傲娇，她是胆子小，安全感差。

    都说女儿随爹，按说宋大大那么高大俊美，蕾蕾应该是个美人坯子才对。但不知道遗传基因哪里出了问题，蕾蕾几乎没有继承她爸爸的任何优点。皮肤不白，头发不多，鸭蛋脸，小塌鼻子，还配了一张大嘴。好在蕾蕾的五官比例十分协调，所以即便是鼻子眼单独挑出来看没什么特点，可摆在一起还算是耐看。跟白小姐一样，六岁之前蕾蕾也不住在这座筒子楼里，她被寄放在重庆的奶奶家，一直到上小学才回到父母身边，所以白小姐是快七岁的时候才第一次见到蕾蕾。刚见到蕾蕾的时候，白小姐根本听不懂她那一口四川普通话，好在蕾蕾本来就内向话少，所以两个人在一起玩儿的时候几乎没有什么语言交流。

    也许是因为跟白小姐家住的最近，也许是因为白小姐是她在北京认识的第一个同龄女孩儿，反正蕾蕾自从认识了白小姐以后，很快就变成了她的“跟屁虫儿”。她们上学一起走，放学一起回来，作业一起写，饭有的时候也要端到一起吃。白小姐时常感觉自己在蕾蕾的眼睛里就像是她的“防弹背心”一样，挡在她和这个不安全的世界之间。蕾蕾从来不自己下楼跟其他的女孩子们玩儿，只有白小姐一起去的时候她才加入，如果白小姐周末去姥姥家，她就一整天自己躲在家里看书。蕾蕾特别爱看书，或者应该更准确的说，她特别爱看字。因为她不仅什么书都看，而且还看报纸，看字典，看药盒里的说明书，看妈妈外语系的招生简章，看爸爸单位的培训通知。。。反正只要是带字的纸，她都要拿起来读一读。白小姐小的时候特别恨蕾蕾这种见字就走不动道儿的劲头，因为本来她自己已经算是一个爱读书的孩子了，可是跟蕾蕾一比，自己只能算是小巫见大巫，还老被妈妈批评坐不住。但长大以后，白小姐再想起爱看书的蕾蕾的时候，才慢慢的理解极度缺乏安全感的她可能只有在文字里才能感受到踏实吧！

    杨姥姥总说汪姨和宋大大不会教育孩子，在孩子需要父母陪伴的时候，他们把蕾蕾寄养在奶奶家，好不容易接回北京，又把她放在楼道另一头的小房间里自己睡觉。等蕾蕾长大一点儿，他们又时常警醒蕾蕾出门不要跟陌生人说话，因为家外面这个世界里好人不多。白小姐记得小学五年级暑假的时候第一次跟蕾蕾单独出门，那是因为学校布置的暑假作业里有一项是去参观天安门旁边的历史博物馆。从白小姐家所在的院校到历史博物馆不算太远，但中间也要倒两次公共汽车。那天白小姐和蕾蕾早上八点多出门，下午四点多回家，在这中间的八个小时时间里，蕾蕾的手几乎就没离开过白小姐的衣袖。蕾蕾不仅寸步不离的拉着白小姐的衣袖，而且还几次三番地制止她向陌生人问路，或者向博物馆的工作人员询问卫生间的位置。每次白小姐想要去跟别人说话的时候，蕾蕾都会小声警告：“别跟不认识的人说话，我妈说外面坏人多。”白小姐回家把蕾蕾的表现告诉了妈妈，妈妈说：“你以后要多带着蕾蕾，这孩子胆子太小了。”

    胆小的蕾蕾在童年和青少年时期，除了白小姐没有任何其他的朋友，她甚至都不跟同班同学近距离交往。白小姐小学毕业的时候，院校里建了几栋新的宿舍楼，为了能继续跟白小姐做邻居，蕾蕾家在挑房子的时候舍弃了最抢手的二层，选择了三层，搬到了白小姐家的楼上。白小姐和蕾蕾楼上楼下住着，各自上不同的初中，高中和大学，一直到白小姐出国，蕾蕾结婚，她们就此彻底的失去了联系。