旭子

第一章  童年童话

6、大姨妈妈（之一）

古大姨是我最先认识的人，也是我依赖的人。古大姨疼我爱我，处处保护我。小时候我以为她是我的亲姨，是我们家的成员。直到有一天，古大姨离开了我家，有了老伴赵大爷和他们的家，我才知道，原来古大姨是我家的保姆，帮奶奶料理全家人的衣食住行。

古大姨的丈夫早就去世了，一辈子没有儿女。我家刚搬到锦州，古大姨就来到了我们身边。爸爸妈妈口口声声叫她“古大姐”，古大姨和奶奶一样，叫爸爸妈妈“魁山”和“怀清”。家里有古大姨照料，每个人都轻松愉快，特别是我，每当和姐姐有了争执，我就跑到古大姨那里告状，古大姨会批评姐姐不“带才”，欺负妹妹。有一次，姐姐气得来推我，我在古大姨身后躲起来。古大姨装出生气的样子，摘下围裙要走。我吓得紧紧抱住古大姨，喊:“古大姨不走，古大姨不走”。直到奶奶勒令姐姐向古大姨认错道歉，古大姨才不吓唬我们了。

古大姨没有读过书，但头脑清晰，行止敏捷，做人做事有自己的准则。她的手很巧，闲下来，会教我们叠纸玩。她的手指翻来倒去，就叠出一个个漂亮的衣、裤、房子，还用秫秸劈开细细的丝条，扎成小灯笼。古大姨看我对手工感兴趣，就教我用针线缝娃娃的小衣服。我还跟古大姨学会了用袜底板补袜子。星期日不去幼儿园时，我找出自己穿破的袜子，套上袜底板，用古大姨剪好的白布一针一针缝合起来。奶奶和古大姨看着我专注的样子都笑得很开心，夸我“灵”。

怎么也没有想到，弟弟刚刚一周岁，古大姨就离开了我家。爸爸给古大姨介绍了一个老伴,医学院收发室的工友赵大爷。赵大爷因为穷，一辈子没有成家，住在医学院的收发室。爸爸帮他们成了家，又帮他们在离我家十几米远的地方找到了房子。爸爸成全了古大姨和赵大爷，却使我家陷入了困境:奶奶老了，弟弟那么小，突然没有了全能管家古大姨。

很长一段时间，我都生爸爸的气，因为我不敢想象家里没有古大姨，会是什么样子。可爸爸说，古大姨年龄大了，应该有自己的家庭，有自己的生活，应该安享晚年了。不管爸爸怎么说，我就是不能接受。好在古大姨家住得离我家近，每天赵大爷上班后，她都会过来陪奶奶呆上一会儿，我也会每天跑到她家几趟。

为古大姨找到了一个好的归宿，爸爸非常开心。他常常和古大姨开玩笑，叫她“赵古翟”大姨（因为她本人姓翟，死去的丈夫姓古，现在又和赵大爷成了家）。古大姨听了总是哈哈大, 她和爸爸像亲姐弟一样无拘无束。

古大姨是闲不住的人，很快她在家里为别人带孩子了。我也离不开古大姨，离开幼儿园以后，古大姨家是我每天的必去之处。每次去，古大姨都会取出为我留好的零食、水果，再戴上花镜，一边做针线活，一边和我说话。我常常在那里呆上很久，有时躺在她身边睡一觉，有时还留下来和赵大爷一起吃午饭。

古大姨虽然不再和我们一起生活了，可是她却一直是我的亲人。她家的小屋充满温馨，对我具有无穷的魅力。她家的小院、厨房、台阶、炕、吊柜和宽大的窗台，都是我熟悉的地方，闭着眼睛我都会摸到。古大姨总是站在炕上，从吊柜里给我拿出一个苹果，一个鸭梨，一串葡萄或者一个月饼，都是她特意留给我的，那个神秘的吊柜，总是会有好东西珍藏着，每一次都不例外。

古大姨知道我在家里什么都会吃到，可还是一直都给我留着。我在家里不愿吃的东西到了古大姨家就吃得格外香甜。我总是毫不犹豫地接过古大姨递给我的每一个宝贝，一口一口吃完，从来没剩过。古大姨站在炕上伸手拉开柜门给我取东西的样子，今天想起来都特别清晰，就好像离我仍然十分近，还在眼前。

妈妈知道我爱吃古大姨家里的东西，就买各种食品送到古大姨家，让她藏在吊柜里，以便我去时吃。和我玩儿的小朋友都跟我去过古大姨家，吃过她吊柜里的东西。

我上学后，古大姨家是我上学下学的必经之路，我每天一定绕到她家房前走大路上学，为的是在门前、窗前看到古大姨的身影。我还是三天两头去古大姨家，帮助古大姨给园子浇水，把在学校里遇到的问题、新交的朋友一一向她述说。古大姨认识我的每一个小伙伴。

1964年夏季的一个星期天午后，妈妈带我上街。走到古大姨家门口，看见赵大爷在院子里干活，还打了招呼。可当我们回来时，他已经被送到医院抢救了。爸爸妈妈赶到医院时，他仍处于昏迷状态，当晚就去世了。后来听说他干完活吃饭时，喝了些酒，就突然昏迷了，妈妈说他得的是脑溢血，和奶奶一样。

从此古大姨又成了一个孤单的人，她仍然在家里帮别人看孩子。算起来古大姨带过的孩子先后有十二名，最早的是孙叔叔家的孙自美和孙志德，最后一个是刘丹，是刘新一叔叔家的小孩。一个个襁褓中的婴儿在古大姨一把屎、一把尿的精心照顾下，都长得胖乎乎的，很可爱。我学古大姨的样子，小心翼翼地把手插进宝宝的身下，轻轻地托起他们，抱在怀里，逗他们玩儿，还学会了给宝宝换尿布。古大姨不要我干这些，说太脏。我不怕脏，古大姨每天都干这些事，我为什么不能做？我还趁古大姨看不见的时候，偷偷跑到厨房，在水池里洗褯子，我想我干一点儿，古大姨就能轻松点儿，能休息一会儿，我好心疼古大姨。

就在孩子们一个个逐渐长大的过程中，古大姨一天天变老了。这些孩子陪伴她度过一个个忙碌的白天和漫漫长夜，带给她乐趣也耗尽了她的精力和年华,而我，也在这些岁月中长大了。“文化大革命”中我又造反，又绝食，闹得家里鸡犬不宁。妈妈时刻警惕着红卫兵来抄家，怕我和他们发生冲突，一次次地把我送到古大姨家住宿，认为只有那里才是我的安全之地。于是，我又可以紧紧地靠在古大姨温暖的臂膀里入睡，去做我那青春的美梦。

古大姨总是在我耳边喋喋不休地念叨着让我不要去“斗争、革命和造反”，让我安分守己地呆在家里，少给爸爸妈妈添乱。说这些话的时候，古大姨的脸上愁云密布，对我们一家人的处境，满怀忧虑和不安,我却只会冲着古大姨傻笑，不会听她的话了,因为我已经长大了，既不乖也不讲规矩了。我满脑子装的是“世界风云”和“人类解放”,这一切是古大姨听不懂、搞不清、闻所未闻的事情了。

1969年底，我们全家被下放农村了。就在爸爸妈妈收拾行装，准备出发的时候，一天晚上，古大姨来到我家。因为我家已在1966年离开原来的住处，搬到小白楼了，我也不是常常见到古大姨了。古大姨已经六十多岁了，小时候她常常告诉我，她整整比妈妈大一轮，也是属蛇的，我记住了。古大姨坐下来就对爸妈说，把吕强的户口留下来，不要迁走，孩子还在上学，要留在城里，由她来照顾。当时我第一个赞成，觉得这个主意好，这样，我家的房子还可以不交出去，我们还可以回来住,我更不愿意弟弟小小年纪就去农村插队，我希望他留在城市里，和古大姨在一起，他会受到最好的照顾，他一点儿苦都不会受的。

可是爸爸妈妈商量了半天，还是决定把弟弟带走，一是古大姨年纪越来越大，不想再给她添麻烦了；二是觉得弟弟再过两年反正也得下乡，一起走算了。古大姨很失望，也很无奈，她太了解爸爸妈妈了。我送古大姨走的时候，看见她流泪了，用袖口擦着眼睛，我牵着她的手，一直送她到家里。我跟她说好，一定要去兴城看我们，古大姨答应了。

我再见到古大姨的时候，是六年以后。我调到防疫站工作，回到了我儿时熟悉的地方，离古大姨家只百步之遥。我常常在工作时间开小差，溜到古大姨家。那时古大姨已经七十多岁了，不给人带小孩了，和她的小侄女凤姐一家三口住在了一起。凤姐的身体不好，一直有病，古大姨帮她带小孩，生活得并不轻松。

两年后，古大姨的腿摔伤了，骨折，行动不灵活了，还在做力所能及的家务。高兴的是，我能经常见到她了。古大姨还对我那么好，像小时候一样,不同的是，不需要她给我准备零食了，我可以给她买她爱吃的蛋糕和油茶面了。每月开资后，我做的第一件事就是买好食品给古大姨送过去。我还用公费医疗开出的药给古大姨吃。后来，林西路建起了商业街，就在古大姨的家门口，我每次和同事逛市场，都会溜到古大姨家呆上一会儿。

有一次我买了一双高跟鞋，拿去给古大姨看，她问我多少钱一双，我告诉她“二十六元”。当时我的工资是四十二元，古大姨说:“有鞋穿还买它干什么？这么贵。”我听了不以为然。那时，我的鞋多得家里放不下，办公室的卷柜里都放了好几双。后来，我不再买鞋、买衣服，也不逛百货大楼和商场了，因为我常常想起古大姨说我时的样子。像我的妈妈、奶奶一样, 而古大姨已经不在了。

我和古大姨在一起的日子是那么温暖，让我留恋。尽管我已经从一个孩子长成了一个孩子的母亲，可是在古大姨眼里我还是她的那个“翔子”，“翔子”是古大姨对我一直不变的称呼，“翔子”只属于她一个人。

1983年夏天的一个午后，爸爸匆匆来防疫站找我，眼睛红红的，像是刚刚哭过的样子。是古大姨去世了。我有些发懵，因为我前几天还去看过她。爸爸和我商量给古大姨举办告别仪式，还特意跑到商店买了一捆黑绸，这是我此生记忆中，爸爸唯一一次去商店。我们请宣教科大字写得最好的杨文翰写了挽联，又在我的办公室里用大头针别在黑绸上，然后送到古大姨家。那一夜，我和爸爸妈妈一直谈着古大姨和我们在一起时的件件往事，无法入睡。

古大姨出殡的那天，我和爸爸早早来到附属医院的太平房门前。我的心特别痛，几十年的往事、割舍不断的亲情在胸中奔涌。从医院开出的灵车驶向殡仪馆，我不由自主地紧跟在灵车后面飞奔起来。我拼命跑着，喊着，泪如泉涌。在我旁边，也奔跑着一个人，那是二十岁的刘丹，古大姨带的最后一个孩子，我们俩都像疯了一样。

在殡仪馆向古大姨告别的时候，并排站着十来个由她带大的孩子，我最大，刘丹最小，我们一个个泪流满面，痛哭失声。不知怎样停下来的，不知是怎样度过那告别的最后时刻。很长一段时间，我都陷在一种巨大的悲哀里，我曾很多次地想：以后失去父母，我也不过如此吧。因为那时，我真是无法想象，我还会失去父母，还会承受那无法承受的打击, 度过那难以度过的黑暗岁月。

当我第一次从邻居口中听到“保姆”这个词的时候，问妈妈“保姆”是什么意思，妈妈不假思索地说: “就是保护你的母亲，也是好妈妈的意思。”

古大姨，给了我一生的保护和爱，她是我的第二个母亲。