跟我逛成都——加班，重阳节
《跟我逛成都——加班，重阳节》
文/马青
今天，在旧书上架休息时间，我给身边坐着的两位老师说，今年，诺贝尔文学奖获得者奥地利作家彼得•汉德克曾经写过一篇小说，名为《痛苦的中国人》。
刘老师说：“安，全世界都和我们为敌？来撒！”
黄老师没吭声，我也没就这篇小说的标题和她的鸡血吼叫发表看法。黄的先生在外地，刚被马蜂咬了没几天，她惊魂未定。刘的先生是黑领，可能受她先生影响，她总是政治正确。上回，同事们一起验书，说到香港，她说，哼，那些暴徒之所以敢那样行凶，主要原因就是没上过政治课！给他们上上政治课！这话一出口，没人接她的话茬，我对着另外一位半觉醒的田老师瞪大眼睛。
关于中国人痛苦不痛苦，我没和她辩论，事实是：她老人婆成为癌症大军中的一员，上学期期末，图书馆开会，她说到她老人婆生病一事，放声大哭。这学期，整整一个暑假，她都在图书馆加班，当然，整整一个暑假，我也在图书馆加班。暑假加班前，当官的说，有意见的话，可以去人事处，那里，有一杯“茶”。
加班，我觉得痛苦。她痛不痛苦，我不知道。
黄，即将三十岁，一次意外流产后，一直怀不上。为了挣钱，她先生长年在外做工程，如此一来，就更不容易怀上了。
刘老师和黄老师都有房有车，她们一致认为，中美贸易战的起因是中国强大了，美国羡慕嫉妒恨。今天，她俩说起“割韭菜”。另外一位老师一头雾水，问她们，“割韭菜”是啥意思，她们会心一笑，说，这个，你都不晓得，该上“智商税”！
“智商税？智商税，是什么东东？”
“你还是先把割韭菜弄明白吧！韭菜，是不是，割了，还继续长？是不是，可以一直不停地割下去？”
“草也可以呀！为什么不说割草？”
“草有价值吗？草可以卖钱吗？”
“也可以呀！”
“好嘛，服你了！该交智商税了，你！”
“啥叫交智商税？”
“被割了韭菜，就是交智商税！”
“我被割韭菜了吗？”老师C杏眼圆睁。
“总有一天，你会被割韭菜的！”我说。
老师C今天上早班，她“交完智商税”，就下班了。接下来，我和另外两位老师说起《痛苦的中国人》。
老师C是二孩母亲，来图书馆工作前，她是学校的辅导员，她的先生在上海挣奶粉钱。她是党员，每天要学《学习强国》，她觉得自己幸福还是痛苦？
今天，结束工休前，黄老师指着她手机上的一条新闻说：“无锡高架桥侧翻，说是超重……”
“豆腐渣工程吧？”我说。
“我也觉得。咋可能，超重那么点，桥就垮嘛！”
今天，上晚班。上午，去看了场电影，啥电影？《我和我的祖国》。整部电影，由几个毫不相关的小故事拼凑而成。同样是爱国片，1982年上映的《牧马人》认真讲述了一个完整的故事，现在，即便是献礼影片，也懒得用心编故事了，仅仅用几个不合逻辑的片段凑成一部片子，交差了事。可见，所谓的“不可阻挡”，完全是垂死挣扎，连最核心的宣传部门都在应付。
前几天，重阳节。此前两周，我妈就告诉我，她住的那家养老院要在重阳节这天大宴宾客，还说，她多要了几张票，问我去不去。那天，我正好休息，就去凑了盘热闹。
确实热闹，不光有九十几桌坝坝席，还有一台文艺演出。这台演出，由康乐园主办，郫都区古城镇文化站指导。所谓指导，就是在节目编排和政治思想上把关。不能太俗气肤浅，要充满“正能量”。
我妈喜欢唱歌，参加了一个小合唱，唱《我和我的祖国》。我妈和其她婆婆候场时，院方给她们每人发了一个红色绒布封面的文件夹，里面夹了一张纸，上面打印着字体很大的歌词。我妈拿到文件夹时，嘴巴一撇：“我不看都可以唱，52年，刚解放没多久，就唱这首歌了！”
后来，上台唱时，确实，我妈一直不看文件夹。其他婆婆都埋头看歌词，只有她，一头银发，昂首挺胸，高声歌唱她心中的祖国。
因为有文化站指导，这台节目穿插了三个领袖人物，虽然，不伦不类，但政治绝对正确。伟人一，蒋介石。扮演蒋介石的演员，东拉西扯几句后，大声喊“祖国统一”！扮演周恩来的，叽里哇啦地说了几句后，打起了金钱板。演毛伟人的占领舞台时间最久，当然，最后，他复述了那句毛伟人在天安门城楼吼的那句谎言：“中国人民从此站起来了！”
下台后，这位山寨毛端起架子和男男女女合影。站在围观群众中间，他不仅显得身材魁梧，而且，确实身材魁梧。为啥？此人的垫肩垫得又高又宽，额头也又光又饱满。垫肩，是做的，额头，未必就不能做？那么多脑C，嘻嘻哈哈地和杀人不眨眼的屠夫的化身合影，我心里那个难受啊，简直是翻江倒海。
吃坝坝宴时，同桌的傅孃的媳妇说：“老天抽合你们，没有下雨。”听她这样说，我妈来劲了，大声喊：“国富民强，感天动地！谁也不能阻挡中国前进的步伐！”我妈的发威，没人唱和，她也就打住不说了。
我爸2015年年底离世。我爸在世时，我妈随时和他斗嘴，斗嘴过后，一次又一次地抹泪。我爸一走，我妈立马陷入无穷无尽的思念。我每周去看我妈，我妈都要说起我爸，把他记在小本子上的我们一家人的生日日期拿给我看，把他别在皮带上的指甲刀拿给我看，等等等等。总之，我妈无限思念我爸，她完全忘了我爸对她的那些猛吼狠骂。我爸患前列腺癌，付不起一个月一万多的抗癌药药费，含恨离世。我妈对高医疗费、高房价、低工资、低福利视而不见，一路歌功颂德。
我是幺女，我妈最心疼我。我妈知道我写作，也知道我被抓进去的前后过程，但我妈却力挺抓她女儿的黑手。
下午六点过，我妈打电话来，说今晚成都电视台《成视新闻》要播放她们的重阳节活动。七点半，打开成都电视台，不一会儿，她的老朋友们就出现在屏幕上了。一个婆婆说：“感谢党，感谢政府对我们的关心。”一个婆婆说：“我们老人的生活越来越好。”
今天，有几个人吃养老院的生日蛋糕，每人一小块，袖珍得，让人咂舌。看着那么小的蛋糕，我心想，就是这样敬老尊老的？
那天，红旗飘扬，歌声不断，笑声不断，没人注意养老院大门一侧贴的那张纸，上写负责养老院的网格员的姓名。九百多人共同吃坝坝晏时，电子眼居高临下，更没人瞧上一眼。
我妈有很多不如意，甚至，有很多悲伤，但是，如果摄像头对着她，她一定会说生活越来越好，感谢政府感谢党！
这个暑假为何加班？百思不得其解。后来，反应过来，当时，正值香港反送中运动。
2019年10月7日 于四川成都
更多我的博客文章>>>