1. 背景
12月初的时候，天气突然变很冷。
我家住在距离省城五六十公里的三四线城市，整体在中国属于经济较发达地区。因为城市比较小，在三年封闭防疫时期并没有很严格，也基本没什么阳性病例。对于国家的“封城”、“解封”政策，也不是很敏感。解封时已经在宣传奥密克戎毒性很低等等。
爸爸妈妈都是80+的年纪。半年前爸爸因为确诊慢阻肺戒了烟。戒烟之后就很无聊，我们担心他抑郁，每周末都开车带他去四周景点游玩。所以在一个周末，风很大，我们去了附近山上一个寺庙。回家后两天，爸爸开始发烧，39度+。测了抗原，阴性，吃了布洛芬，并没有退烧。第二天晚上，抗原变阳，吃了布洛芬依旧高烧，头晕不能站立。于是我和妈妈一起把他送去医院。
2. 医院（急诊篇1）
这家医院是我们这座城市的三个三甲医院之一，原来是我父母任职的企业医院，后来企业上市，医院从企业剥离之后被收购了，也就是变成了私立医院。但是离家较近，我父母一直在这个医院看病。
大概晚上8点半，我和妈妈扶着爸爸去了急诊室，大厅异常繁忙。分诊台问了一下是发烧病人，就指挥我们去发热门诊。我安排父母暂时在急诊大厅坐下，我去了院子外面几百米外的发热门诊挂号。发现发热门诊已经是水泄不通，都是比较年轻的人，大概100多人排队，在寒风中挤着等待挂号测核酸。我挤进里面，找到大白，说明是老人，大白强调必须本人来排队挂号，先测核酸再看医生。我跟她说不现实，老人不能站立，而且肯定阳了，不需要测核酸。我很急大声跟她吵，一个高个子医生出来，介绍自己是主任，这种老年人高烧就直接去挂急诊。我说急诊不让挂号，他说告诉分诊台，说是发热门诊主任要求他们立即接诊，否则就打12345投诉。
于是我跑步回到急诊大厅，原话传递给分诊台，爸爸挂上了急诊内科的号。但是急诊内科的问诊室没有医生，挂号员让我去抢救大厅去找。进了抢救大厅，里面躺满了各种病人。我去护士台，问有没有内科医生，有老人高烧需要看病。护士帮忙找到了一个年轻女医生。看了一下我爸爸，就给开了CT单子。做紧急CT、排队人很多，每人进去5分钟大概就出来了。等结果大概用了2小时，爸爸做在急诊大厅瑟瑟发抖，我和妈妈心急如焚。
在医院报告机上查到了CT报告，赶紧回头找到那个年轻女医生。女医生说CT没啥大问题，都是慢阻肺引起的肺大泡，没有病毒和细菌性炎症。阳了发烧咳嗽就是上呼吸道感染，先挂三天抗生素，推一针退烧针。新冠就需要自己抗，没有特效药。
3. 医院（急诊篇2）
付了大约600多人民币，拿到了挂水的药。到了注射大厅，发现人已经很满，都在门外排队等候。护士在安排给后面的患者发铁架子，让患者自己拿着去晚上空旷的门诊大厅找位置坐着，然后按照架子上的号码给他们吊水。
好在护士看到我爸爸的情况，跟我说有一间危重病人隔离处置间，有几个床位，付50元让我们去那边躺着挂水。等到护士配好药过来，才发现护士也一直咳嗽，手不停地抖，原来也是阳了。打针也扎了好几次，才找到血管。
晚上回家已经是后半夜，爸爸体温有所下降，我开始上网抢药。当时小红书上说，京东有辉瑞的Paxlovid，但是没搞到。然后在复星健康上抢到了2瓶阿兹夫定片，这是天已经亮了。
爸爸每天去医院门诊吊两次水，阿兹夫定片在三天后收到了。爸爸又开始烧到了39度多，马上给他吃了5片阿兹夫定。几小时后退烧，然后又发烧。这时候没有药了，我们晚上又去了急诊。
这次碰到了个男医生，给我爸爸听了一下肺部，说最近阳的都是这个症状，阿兹夫定坚持吃，又开了3天吊水，但是每天要吊三次，加大剂量。中间还经历了皮试过敏换药。但是吊了一天之后，第二天晚上爸爸高烧接近40度，血氧饱和度95，还算正常。
在我们恳求下，医生犹豫再三之后，让我们在急诊大厅等着，他找找床位让我爸紧急住院。在等待中，我们看着救护车，很多是民营的救护车队，上面印着“非紧急转移”字样，送来大批病人。甚至有人已经断气了，按照家乡习俗，用被子裹着，绑着三根宽带子，送到急诊大厅。也有五六个从省城送来的发烧病人，说是阳了，省城的医院人太多，挤不进去。
4. 医院（住院篇1）
急诊医生开始就说，呼吸科是不可能住进去的，但是医院在统筹安排新冠病患。
大约晚上10点，我们在急诊大厅里得到通知，普外科有一个床位，我立即办理手续。因为是急诊收住，病人和陪护只需要做核酸，不需要等结果，于是我们测了核酸交了押金，就直奔病房了。
住院部一共有三座高楼，普外科在中间一栋底楼，是个U型的建筑单位。U型头部是护士站，两侧是走廊，走廊两侧是病房。U型底部挂着“主任室”的牌子，里面是个带卫生间的宿舍。因为我们住在侧面最靠里面的病房，后来我发现医护人员都在“主任室”里面轮流休息。
U型走廊两侧都是三人标准病房，但是都放了4张床。也就是说，有三个病床平行放置，一个病床顶着墙壁横在房间里。我爸爸在最底部病房，房间很小，没有空间加第四个床。因此只有三个病床并排。每个病床还配了一个椅子，晚上可以拉开让陪护躺下休息。
我跟值班护士说，我爸爸确定是阳性，是不是要跟其他病人分开？护士没有理我，直接带我们进了病房。我安顿下来又问第二次，她看了我半天，说“怎么分开？我们也都是阳的。”我明白她们考虑过这件事，也就不啰嗦了。
我爸爸住在靠窗的位置，中间的病床空着。住在最外面床位的是个大眼睛老头，跟我和我爸说这病床刚空出来，因为住里面床位这俩老人下午和夜里都“走了”。看着老头的大眼睛里面充满恐慌，我心里一紧，再看爸爸，他完全没力气搭理，也不知道听懂没有。这会儿已经是后半夜，爸爸打了一针退烧针，戴上各种监控仪器，开始睡觉。我也在躺椅上靠了一会儿。天快亮的时候，中间床位也被填上了，管我们病房的主治医生也出现了。
5. 医院（住院篇2）
果真，普外科的医生都是外科医生。我跟医生汇报了一下我爸爸的用药，说到阿兹夫定片，医生说没听说过，然后立马跑回办公室电脑上搜索。看完后让我们继续吃，还开了验血和CT、心电图等等检查单。没过多久，大概五六点钟，护士就来抽血了。抽完血给我爸爸物理降温，用冷毛巾敷额头，酒精擦身，医生还开了降温肛门栓，护士说药房没有，正在调配。早上8点医生又过来查房，说具体用药等验血和CT报告出来再定。
中间床新来的老头，精神不错，说是肚子痛，还总是打嗝放屁，急诊医生认为可能是阑尾炎肠梗阻，也直接从急诊入院。他一早跟陪护他的儿子交代了要吃卤菜等等，儿子就回家准备了。他的床头牌上写着“二级护理”，似乎不需要家人二十四小时陪护。
上午几乎没有用药，只是用雾化器吸入了一些化痰剂。然后用轮椅推着爸爸去做心电B超和CT。医生的CT要求单上写得很详细，所以CT不再是5分钟结束，爸爸在CT室里面呆了很久。接近中午的时候，报告单都出来了，医生把我叫到办公室。呼吸科也派了一个医生来指导。医生说，爸爸CT显示肺部炎症，但是不算严重，没有白肺。当天先用激素退烧，然后用最好的抗生素和脂肪蛋白葡萄糖营养液，并开始痰培养，血培养，看看能不能找到细菌。我还询问了我和爸爸入院的核酸结果，医生说阳性不给报告，所以应该都是阳的。医生在电脑上开药的时候，医院药房的化痰药没有了。呼吸科医生立即联系了个药贩子，下午直接来了药房。医生让我从她那里买了化痰药和人血白蛋白，三天的量，直接用支付宝付了大约4000元人民币。
5. 医院（住院篇3）
用了激素之后，白天爸爸体温有所下降，晚上又高烧。同时血氧饱和度下降到90左右。呼吸科医生又来看了一下，晚上在吊水药物里面加了利尿剂，其它药物没有调整。
而中间床的老人家（69岁而已）下午开始发烧，晚饭后，他家人离开后开始高烧。后半夜病区只剩下一个护士，而且也在高烧中。半夜这个老人摔倒在卫生间不省人事。我们帮助护士把老人拖回床上，然后护士出去找人，我和大眼老头在护士指导下轮流给他按压。很快来了医生，抢救了2个多小时，老人恢复自主呼吸和心跳，状态还好，就是高烧40度以上，口鼻流了很多血。他家人早上过来看到这幅景象，吓坏了，老人不能说话，也说不清发生了什么，什么都不记得了。护士过来给老人测了抗原，说是阳性。老人儿子一脸诧异，说入院的核酸结果是阴性。后面，直到我们出院，这个老人一直在治疗新冠，肠胃的事情没有人再关心了，包括他自己。
（待续）
更多我的博客文章>>>
选择“Disable on www.wenxuecity.com”
选择“don't run on pages on this domain”
