三个女人一台戏

杨丽萍：大脚美丽 　　 　　刚跨进初中门槛，就看过女声表演唱《五爱我的好大脚》，声形兼备，至今难忘。那是宣传反裹脚的，大而言之，是反封建。 　　大脚美，三寸金莲美？美在人。 　　大脚女人美，小脚女人美？美在心。 　　2004年7月20日白天，在武汉地区新闻发布会上，记者们赠给“孔雀公主”杨丽萍一顶顶桂冠。她说：“我只是个农民。”晚上做客《楚天都市报》，通过电话、《荆楚网》，与“孔雀迷”们交谈。她从彩云之南来，像只雀，像棵树，像把火。她来了，一位白族姑娘，以中华民族族人的身份而来，彝族的花帽，佤族的臂环，苗族手镯，藏族的耳坠，一口标准普通话。苗条身材，一双小手，一双大脚。在年轻人眼中，她酷似李娜《嫂子颂》中憨憨的嫂子。“借你一双小手，先把鬼子埋掉；借你一双大脚，踩一溜山道，再把我们送好。”从晚上7时开始，她用声音和“孔雀迷”们一起“舞蹈”，整整一个小时。 　　大脚美丽。倪萍在电影《美丽的大脚》中扮演的马老师，为教边远地区学生，一双大脚都跑“细”了。央视有一则“农夫山泉”的公益广告：一个藏族少年，一双大脚在沙漠上跑来跑去，边跑边喊，“农夫山泉，一分钱，2008年，大脚要跑到北京城。”意思是，你买一瓶“农夫山泉”，厂家就拿出一分钱，集中资助西部没钱读书的学生，有的可能去北京上学，有的还能看国际奥运会。还有央视的广告“父母是孩子最好的老师”，一位年轻的母亲给孩子的祖母洗脚，孩子马上去端一盆水，给她洗脚。母亲的大脚是美丽的。 　　大脚美丽。我的老家属革命根据地，民间有一个传说故事，说的是新四军五师领导人陈少敏同志，骑红马，打双枪，一双大脚。当时，老百姓还迷恋着小脚，但称道陈大姐的大脚，“不爱红装爱武装”，为穷人打天下。她丈夫是红军时代山东省委书记。上午女儿病死，下午又传噩耗，丈夫被国民党杀害，她强忍悲痛，继续革命。后来到了延安，毛主席一见，就深情地说：“少敏同志，你是贤妻良母！”我们更不能忘记“文革”中要永远开除刘少奇同志的党籍，只有她一人没举手。 　　杨丽萍大脚美丽。她生活在云南群众之中，走遍云南的山山水水脚踏实地，不须臾离开，是希腊神话中的安泰远不可比的。她原本有一双美丽的小脚，不愿穿半高跟鞋跳民族舞蹈，她的脚是赤着跑大的，从14岁开始，33年跳出了《雀之灵》、《两棵树》、《火》……更有《云南映象》，给中华民族和世界输送美好独特的精神食粮。 　　杨丽萍大脚美丽。一个布朗族的小女孩阿秀，长得矮小，全无跳舞的身材，她破例收留阿秀跟着跳《云南映象》。阿秀最大的愿望是为家里买头牛。现在，所有跟她跳的山民弟弟妹妹，都可买10头牛了。 　　杨丽萍大脚美丽，她跳出了一条文化产业的新路，好路。《云南映象》国内跳了160多场，门票收入1000多万元。她还要跳出国门，到美国、日本等国跳160多场。 　　大脚美丽。美在师德，美在奉献，美在孝心，美在有党心，美在有颗中国心。 　　 　　宋祖英：细手洁白 　　 　　由朱军同志主持，央视春节前要访谈30位德艺双馨的文化名人，第一位就是在2004年12月15日出场的苗家女宋祖英。湘西是地灵人杰的地方，宋祖英出生湘西古丈，是贺龙、贺英的大老乡，也是沈从文、黄永玉的大老乡。党的好干部、原湖南省委副书记郑培民曾任湘西州委书记。她爱人罗浩是我天门的小老乡。 　　2002年10月3日《楚天都市报》发行过100万份时，冒着严寒，宋祖英、刘欢、陈明来了。演唱会结束，我、汉炎、步国、华东同志陪他们宵夜，宋祖英坐我左手，刘欢坐我右手。她出生在燥热的六月，正是农民喜欢孩子降生的好月份。外公给取名“六六子”，小时候，她像个野小子，爬树上墙什么都敢干。那现在一定是歌声甜、性格辣。但见她性格也变甜了，辣妹子那样平易近人，席前席中餐厅服务员要签字就签字，几个小女孩要合影就合影，她用点头和微笑默许，这儿一切静悄悄。这样，席间我才敢大胆地说：“祖英同志，再握次手吧。”她马上伸出了右手，我随后也伸出了手，并且仔细看了她的手，细长细长，葱白葱白。啊，原来如此！ 　　1999年，为庆祝新中国诞生50周年，我、宋丹娜和新排《洪湖赤卫队》剧组全体同志，赴北京作汇报演出。毛泽东的亲家张文秋老人坐着轮椅和她女儿们来了，贺龙的全家来了，曾在洪湖战斗过的老将军们来了。演出之后，湖北省某市驻京办事处某同志请我们吃便饭，将王刚（扮演和坤者）同志邀来作陪。饭后，我悄悄问某同志，为什么不叫宋祖英来？他说：“她并不漂亮，一双手伸出来像乌龟爪子（黑）。”我再无话可说。 　　看了宋祖英的手，我猛然醒悟，某同志是吹牛，他请不动，因为她不会无缘无故去吃请。 　　宋祖英是拥有亿万观众的人民歌手。中国歌手中，第一个步入维也纳金色大厅演唱的是她，她唱了那么多好歌，还唱了湖北土家族的《龙船调》，以中华民族为主，也有它国歌曲，倾倒了许多外国友人，他们如痴如醉，给她伴奏，给她帮腔。她为祖国争了光，为文化输出迈了一大步。 　　就在宋祖英获德艺双馨艺术家称号不久，北京有家大报批露她在武源演唱会上得了多少钱，那是为纪念长征时，刘伯承元帅领导的武源保卫战胜利70周年举办的演唱会。不少报纸竞相转载。《楚天都市报》没有跟风跑，党和人民信任的歌手一下变坏啦？稍后《楚天都市报》却转载了北京某大报向宋祖英赔礼道歉的消息。四川省委书记亲自组织人调查，证明她无违纪行为。最近，四川省纪委处分了武源市委书记，他们不该脱离贫困地区的实际，大搞摊派来庆典。 　　宋祖英手干净，不钻钱眼；她忘不了罗浩对聋哑弟弟的照顾，她忘不了罗浩给找了个金铁林老师，让她走上了金光大道，登上了金色大厅……他们一家人恩恩爱爱。风闻不可信，谣言更不可信。 　　明星，不是由人捧上天的，她不是流星，更不是扫帚星。 　　宋祖英有一双洁白的手，更有一颗洁白的心。 　　 　　韦唯：黑珠明亮 　　 　　韦唯终于回国了，带着三个混血儿。 　　韦唯是我说的第三个少数民族女艺术家。第一个是“大脚美丽”的白族女杨丽萍，第二个是“细手洁白”的苗家女宋祖英，第三个是“黑珠明亮”的壮族女韦唯。韦唯原来姓张，黑而精瘦，在亚热带人看来她是个美女，我国拍摄的影视片《走向非洲》不是选了个像她一样的非洲女吗？非洲女是选美选下来的，因为非洲人以胖为美。是广西三桂大地生育了韦唯，是刘三姐教会了她歌唱，是《百鸟衣》给了她光彩，更有民族英雄韦拔群、共产党人韦国清们为代表的广西人民培养了她的爱国主义民族精神。 　　韦唯终于回国了，带着三个混血儿。她经过欧风欧雨的洗礼，带回了点国外音乐，更有了文化杂交优势。 　　庆贺新中国诞生50周年后，文化部部长孙家正同志告诉我：“你们当文化厅长的人，思想要解放一点，正确对待韦唯这类艺术家！”他接着告诉我，为国庆，她产子未满月，就怀抱婴儿乘飞机回到北京。啊，这就是我领导心目中的韦唯。2004年，为庆祝我国奥运会的伟大胜利，她又在上海高歌一曲。 　　韦唯唱的《爱的奉献》，岂只余音不绝于耳，绕梁三日？“这是心的呼唤，这是爱的奉献，这是人间的春风，这是生命的源泉……” 　　韦唯黑而精瘦，唱响了《亚洲雄风》，如醒狮在吼，更唱响了中国风，将我们民族的歌声洒向了五洲。 　　我对韦唯知之甚少，一枝一叶，只有党和人民才知道她的心灵。领导者，爱护所有中国的老百姓吧，“一枝一叶总关情”。难道我们不如一个封建时代的县令郑板桥？ 　　韦唯明眸皓齿，瞳仁像点了漆一样黑亮。她看准了的道路就一个劲地往前走，义无反顾，“让人们去说吧！” 　　黑珠明亮，明亮黑珠。