2008 (347)
2009 (550)
2017 (1)
2018 (5)
2019 (4)
2020 (2)
2022 (60)
2023 (92)
周凯[1]
弟弟周健离开我们已九年整，这些年来从未忘记过对他的思念，特别是每年的3月初至清明节前后，总是勾起我心里的回忆，心底的痛。姐弟的情感，永远留在心间。
姐弟俩相依为命
我比他大两岁不到，平时我们之间都是直呼名字“周凯、周健”。我们姐弟俩在小营巷的医大宿舍里长大，从小互相照顾，互相帮助。儿时闹着玩时在一起，背起书包上学时一起走。被人欺负时，我们俩总是会团结一起讨回公道。尤其是文革时期，我们更加相依为命，因为爸爸妈妈都是干部全被打成“走资派”，关进牛棚，下放劳动，家里只有我们姐弟俩，我负责洗衣做饭，周健负责买煤饼买米，我们从来不会斗嘴。那时母亲每半个月才能从几十里地的萧山红垦农场回来一次，我们也只能半个月领到一次生活费，但我们俩总是合计着用，从不会乱用一分钱。一个没有大人在家的家庭，而我们俩只是10岁左右的孩子，生活怎么过，可想而知。我们就靠姐弟之间相互关心、相互照顾，度过了那艰难的岁月，因此也更加加深了姐弟之间的感情。以后的这些年里，家里有重大的事情，特别是我遇到什么困难时，总会得到他的关心帮助。
记得那年我因感冒后得了心肌炎住进了医院，整天挂着盐水。因父母都是单位的领导，忙于工作走不开，只有周健正好是大学放暑假，一直陪伴在我的身旁，帮我端茶送饭，陪我聊天。一边自己看书学习，一边拉着我挂着盐水的手，让我放心休息，直到我病痊愈出院。还有一次，是他姐夫出差江西胃大出血病危，这时正在浙医大攻读硕士的他得知情况后，怕万一出现不测风云我承受不了，不让我去江西，他抢着跟他姐夫单位派出的人员一起赴江西宜春。在宜春地区医院通过他向医生了解病情及结合自己学过的一些临床专业知识，果断决定只要路上配一些必要的药物就可以回杭州治疗，在他的精心护理下顺利地回到杭州，因此也错过了拍硕士毕业合影照活动。像这样的事例很多很多……
女儿说：一半是阿舅和舅妈生的
我女儿鲍鲡是我弟弟、弟媳的掌上明珠，从小就得到他们的宠爱，我女儿经常说“我的这一半是阿舅舅妈生的”。的确，我弟弟他们对我女儿真是像自己的女儿一样，宠爱有加，从小就经常给她买吃的、穿的、玩的。一有空就赔我女儿玩，教她学英语单词、教她唱歌。他们到了国外后，还经常买回巧克力、玩具、牛仔裤、运动鞋、手表等，使她的同学们羡慕不已。除了买吃的用的外，周健更关心我女儿的成长，他想把她带到身边去培养，动了很多脑筋，花了很多精力，去移民局咨询，想以领养的形式办理移民，因自己有儿子政策原因未办成。后又联系澳洲华人在济南的一个移民前教育学校，想让鲍鲡转学去济南，出国机会会更多一点，也是由于其他原因没成。他还想通过让我出国的途径解决我女儿出国问题，来信说“不知周凯能否有机会学一些血液分型技术，我们实验室经常有此类化验人员空缺……不知今后是否有机会(在澳大利亚的实验室)找一个工作。”他还曾租下过一个小超市，在布里斯班的华人基本上都知道这“周凯小店”,想让我们移民后去那里经营，我们没去成，最后亏了几万元才转手出去。这些都是周健对我女儿所付出的爱，远远超过一般的舅舅。
周健还给我女儿取了个澳大利亚名字。有一次我女儿在电话中要他舅舅取一个英文名字，周健仔细考虑了以后，认真地回了一封信，信中写道“鲍鲡打完电话后，我们认真地想了她（到澳大利亚后）的名字，觉得就叫Lily Bao。Lily 是百合花的意思，在这里非常流行。正好音也对上。”
女儿现在长大了，在德国深造。舅舅给她买的手表、玩具等虽已用旧了，但她说将永远好好保留，永远记住舅舅对她的爱。她经常与舅妈通电话，关心问候舅妈和表弟的情况。
周健的离开是我永远的痛
周健是
在杭州的最后几天时间里，我们天天都陪伴着他。开始两天我们给他烧点他想吃的时鲜菜，他总是大叫“好吃！好吃！”。我们还促膝谈心，从他生病治疗方案谈到他的研究事业。他说在自己所研究的领域方面已经取得了一些成果，也得到了有关部门和机构的认可，有关部门已确定给他不少研究经费，他可以做更多的事情，再过几年会有更大的成果。他还是非常坚信通过一段时间的治疗后会很快重返澳洲自己的研究岗位。我还告诉了几个亲朋好友来看他，他高兴极了。不知是回到故乡见到家人还是什么原因，他精神有所提起，胃口也有所增加，有时还见他在接我弟媳从澳洲打来的电话，我心里一直在想，他好起来了，他一定会好起来，他一定能够好起来。
谁知老天就是不公，病魔就是无情。病情开始出现反常，我的心弦一下子绷紧了，我们找医生研究对策，想控制病情发展。3月9日，周健因病重导致了昏迷，虽然我经过多方联系，转入了浙一医院，但还是回天无术，无法挽回他的生命。当时真是心碎了、人瘫了、泪干了、声哑了。周健呀周健，你怎能丢下你的年迈的老母、心爱的妻子、幼小的儿子、相依为命的姐姐、宠爱的外甥女……。
周健离开我们9年了，我也不知熬过多少个不眠之夜，这些年来只有在梦里对话，及每年的清明、冬至与周健的墓碑相会。周健虽然研制成功世界上第一支癌症疫苗，为人类做出了重大贡献，我为你高兴，也为你骄傲，但你的离开永远是我的痛。
[1] 周凯，浙江大学医学院附属第二医院皮肤科医生、主管技师
