风中的金门大桥

(这张照片是从网上截来的，并非出自我手)

上一次站在这里看Golden Gate Bridge竟已经是4年前的往事了，记得也是在大桥北侧的观景台护栏前，感受着从旧金山湾里压进来的凌厉海风穿过山口“打在”脸上，看着浮云在远处的旧金山down town投下大块大块移动的阴影，唯一的不同是今日重温旧景的是我独自一人而已。

这个周末不回家，自然需要做点什么来打发掉两天的孤独时光。前两个月的时候，一到周末就忙着去看车子、看公寓，倒也不觉得冷清寂寞；眼下这两桩“大事”均已办妥，顿时就觉得时间多出来了。

总不能就这么呆在家里吧？咱不是有车吗，出去逛逛，就权当认路罢。

主意定好就之后开始做准备工作，反正有的是时间，先是花了不少工夫从网上download了几十首MP3的歌下来，刻了张CD，这样一路上有歌听就不至于太没劲了。然后就上Google打地图。虽说几年前来过这地儿，但那时到东到西都是同学开车，那些个小鸡肚肠般的单行线谁还能记得住？

。。。

桥面上依然是川流不息的车，观光步道上依旧满是被风吹得缩成一团却兴致盎然的游人，我倚在桥栏上看着眼前的一切，不禁惶然，真的已经4年过去了么？如果是真的，那这4年里一千四百六十天我都做了些什么，我怎么就想不起来了呢？

以前偶尔有睡不着的时候，躺在床上胡思乱想，总会思考两个总也想不明白的问题，但一想不明白就能睡着了，百试不爽。问题一，宇宙是什么，宇宙的外面是什么？用惯于思考分子遗传学和免疫学的大脑来“思考”这种宏观的深奥的命题，后果可想而知；问题二，想象着如果能把自己每天每月的足迹连起来，再从天上“上帝”的视角看下来，会是什么样？

今天独自在桥上面向大海吹风的时候，我又不可遏制地想起了那“第二个问题”：如果能把我这四年中的足迹连起来，那所得到的轨迹岂不是在今天、在这里又回到了同一个原点？

很久很久以前看过一篇文章，说一个普通的美国人，在他职业生涯的几十年中，平均每5年就要搬一次家。当时自然是不太相信的：我们的父辈有多少人都是“从一而终”，在同一家单位一直干到退休的。但现在不说别人了，就看我自己好了，大学毕业后在同一座城市住了6年，没搬家但工作换了三次；然后去了加拿大念书、工作，四年中换了两个住处；后来到了加州，在洛杉矶住了4年，又换了两个工作；而现在呢，又折腾到旧金山来了。。。14年前揣着毕业证书走出大学校门的时候，无论我多么有想象力、多么不着边际，我都没有猜到过 若干年后的某一天我会一个人站在这里独自胡思乱想。当时满脑子的就只有一件事：我终于能挣钱养活自己了！

为什么我今天会站在这里？

在网上看过一篇帖子“人生犹如乘车”，是当笑话贴的。那篇帖子是这么写的：人生犹如乘车，总是盼着车子能准时到来、提前到来；车来了，就想拼命挤上去；挤上去了，就想能站稳脚跟；站稳了，就想地方能宽敞一点；好容易找着个座儿能坐下了，就想有个靠窗的位置；有了靠窗口的位置，又想要是有个长座位能躺下来该多好啊；躺下了，又想要能有个真正的卧铺就好了。。。

人生的欲望，大抵如此。

五年后，我又会在哪里？我真的不知道。