心之初
长安月下红袖香
知道阿城是上世紀的八十年代中，我在北京一所大學教書 。新婚兩地，時間多。阿城姓鈡，名滿中國是因爲他的一本獲獎短篇小説《棋王》，趕巧，我也是棋王。當時正在和我們教研室的一個聶衛平弟的哥們學圍棋，他跟我學中國象棋。我讓他車馬炮，他讓我九顆子。輸了請吃飯。
阿城沒上過大學，他是四川甜橘（江津）縣的人，文字好得不得了，簡明洗練，小説故事引人入勝，讓人不肯撒手。我覺得阿城寫吃寫得好，其實是他總結吃總結得極好。比如他說：我們都有一個胃。那歌是怎麽唱的？我們都有一個什麽，”名字叫中國“？
過去還聽過一首歌，叫《爲了誰？》。銅鉄鋅唱得特別好聽。吃是中國大文化。如有人問”吃是爲了啥“？該怎麽答？東西進到嘴裏，舌頭碰見美味。為了誰？為了啥？爲了活命？爲了胃？不對。爲了眼，爲了鼻，爲了舌，所謂色、香、味。小時候，我爸留給我一段話：上等人吃色、香、味；中等人吃滾、耙（軟）、甜；下等人吃咸、多、硬（中國的道理？）
吃和性通不通我不知道。吃是爲了舌頭的感覺。味道：甜、咸、酸、辣、辛、苦、腥，膻、麻、鮮。爲了口感：脆，軟、嫩。。。博大精深。我吃了幾十年了，不知道”辛“是什麽味道，但是我知道苦的味道。
我覺得不可不讀阿城的《思鄉與蛋白酶》。阿城描述的北京涮羊肉很精彩，涮法值得一試，雖然我不喜歡吃涮羊肉。阿城贊美羊肉，貶低豬和牛。說豬濁牛粗。他是回民嗎？
阿城帶著中國胃走過很多地方，到處吃，隨時寫。中國文化的底蘊十足。沒上過大學，全是自己讀書，加上遺傳。大（學問）家的兒子大概率是大家。要瞭解中國吃文化的源頭，應該讀一讀《招魂》，一邊查字典一邊讀。
十幾年前我去意大利的為你死，一到老婆就到處幫我找中餐館。吃的那叫神魔東西？收了60多美刀。後來我出遠門，再也不吃中國飯。寧肯邁當勞，寧吃啃得雞。日本飯不錯。經過文革還沒清算的中國人，到哪都愛騙。
阿城寫的《威尼斯日記》寫得極爲精粹。演他的《孩子王》的中國好演員--謝園都死了多長時間了？梁文道說：阿城後來不寫小説了，是中國文學的損失。阿城幹編劇也編得不錯。比如拍片拍出柴火被活捉的大火了的姜文劉小慶演的《芙蓉鎮》，就是阿城編劇。
6、26、2021
