入世的俯冲
跳入三界内，游戏五行中
正文
女作家的成名始末
女作家一夜成名，这一点连她自己也始料未及。
某一天早上女作家起床，突然发现自己的博克被留言和评论塞了个满坑满谷，惊喜之下，差点打倒电脑旁边的咖啡，甚至于当女作家草草查看完留言，跑到晒台上抽烟代替深呼吸的时候，一双手还在抖抖索索地激动着。
女作家这么激动，其实不难理解。她的博克本来像洛阳过气的歌舞伎，门前冷落鞍马稀。如果哪张帖子点击率超过两位数，那一定是女作家自己得意得不得了的心血之作，恨人家不识货，只有伪装蒙面客，不停地自敲自门，制造歌舞升平的假象。贴子下面偶尔有个把留言，也大多是些熟脸朋友礼节性的拜访；或者其他博克主人路过，心不在焉地吹捧几句，表示同道中人，愿通声气。那些人的名字本身就是个链子，意思无非来而不往非礼也。
写字本来是女作家的副业，女作家深知：自古文人和穷酸总是脱不了干系，所以她每天还必须朝九晚五，为五斗米折腰。不过这一天跟别的日子到底不一样，精神的充实，让女作家如同充足电的电池，春风满面，自信超然，老板娘的恶俗也能够一笑了之了，同事的刻薄也可以置之度外了。下班回家的路上就已经把自己回贴的内容勾勒了一个大概，到家后第一件事就是坐到电脑跟前，把那些留言点开，细细咀嚼，再一一回复，或打趣，或冷傲，或态度诚恳，长篇做讨论状，或三言两语，点到为止。因为要回的帖子太多，竟然忘记提醒两个孩子停止玩电子游戏的时间，孩子们乐不可支地疯玩了一下午，连作业都没有做。
这种情形持续了一段时间。因为女作家住在欧洲，博克却开在国内网站，时差关系，女作家晚上的回复只有等到到第二天早上才能收到反馈。这段时间以来，女作家每天早起晚睡，早上忙于读别人的回贴，晚上则忙于写自己的回贴，虽然睡眠少，抽烟多，脸上一片黑气，两只眼睛却是精光闪闪，精神状态处于巅峰，不亦乐乎。
女作家博克里那些留言和评论，可以分成三种，一种是夸奖崇拜的，一种是褒贬参半，态度中肯的，还有一种是冷笑谩骂的，各占天下三分之一。开始的时候，女作家每贴必回，人家夸奖，她就客客气气地道谢，满心欢喜，却满口不敢当；人家中肯，她就摆出虚心讨论的态度，诚诚恳垦地请教；人家骂她，她尽管心头火起，还是大度地作诙谐状，顾左右而言他。后来夸奖的声音越来越小，中肯的人似乎也都开始改信沉默是金，只有谩骂，一浪高过一浪，而且是长江后浪推前浪，吵来吵去，浪随风转，变成了前浪打后浪，后浪也不让。
女作家毕竟不是铁人，早起晚睡的日子到底有损健康。这些人吵来吵去，除了提升自己帖子的点击率之外，早就离题万里，好像跟自己完全无关，也插不上嘴去，相当让人气闷。这样气闷了几天，女作家无聊之中，灵机一动，放狗去搜索自己的网名，不禁大吃一惊：原来自己的帖子早就被转载得漫天乱飞。再回头去看自己的博克，就连原先个位点击率的短浅文章，如今都扶摇直上，直奔四位数而去。
女作家这时候才真正意识到自己成了名人。
网上的名人又被称为大侠。既然成了名人，女作家自忖应该名副其实，有点矜持的大侠样子，不能象以前那样巴巴地每贴必回，叫人笑话小家子气。何况女作家的那些回贴，有相当一部分是精彩的妙论，写新作品的素材，白白浪费，岂不可惜？
女作家决定不理睬那些回贴，把回贴的时间，拿来写新东西。不过让她苦恼的是，自己每次文思如潮，基本上都是在开车的时候，女作家是个健忘的人，从开车到上网的这段距离，她纷飞的思绪至少已经有一半随风而逝，那些连珠妙语，也早已磕磕巴巴，变成前言不搭后语。
女作家思量之下，去买了一个录音机放在车上，每逢灵感来访，随即按开录音按钮，随到随记，以防疏漏。女作家有一幅忧郁深沉的嗓音，晚上重温车上的灵感时，那幅嗓音还会给女作家带来意外的灵感，真是一箭双雕。但是在外人看来，女作家开车的样子非常惊人。经常路上和女作家迎面而来的车辆司机，看到车里这样一个黄面孔女人，一边目不斜视，一边嘴里念念有词，以为她是在施什么神秘东方大法，或者发了失心疯，好奇回头，不免歪了方向盘，撞到路边保险杆上去，或者忘记踩刹车，闯了红灯。不过这些女作家都不知道，她忙于在自己的灵感里游弋，如鱼得水。
女作家成名以后，慢慢开始收到一些出版社和杂志编辑的留言。出版社编辑大致上说：我社计划为阁下结文成集，将阁下之大作公诸于世，方不埋没阁下金玉之质。女作家又惊又喜地去信询问细节，迅速收到编辑回信，长篇大论地夸奖她的才情文思，然后抱怨人心不古，文学被当成儿戏，让女作家大有天降大任的使命感。最后笔锋一转，说世道艰难，请女作家为文学做一点应有的牺牲，自己拿出钱来做第一笔印费的投资，并保证此书一出，谁于争锋？何愁前路无买主，银子定然压死君。
杂志社编辑相对实惠一些，虽然也说要刊登女作家的文章，不过“限于本杂志篇幅与主题，欲对贵作进行以下修改”，下面还举例列举了一二三四的具体手术方案。
女作家的文章虽然写得浪漫狂野，本人却也有相当实际的时候。出名出得太突然，时间又短，仍然缺少一点底气，而且近期刚刚回国度假，看到书店满坑满谷的新书，很难为自己找到一个被银子压死的理由，出版社编辑的建议自然不予采纳。但是女作家虽然实际，同时又是自认思想深沉的人，看看自己文章被杂志编辑砍头去脚，面目全非，十分不忿。何况女作家家境殷实，写字纯属上层建筑，精神需要，并不指望拿字换钱，她肚子里把杂志编辑许诺的人民币换算成欧元，认为这点鸡骨头，还是嗟来之食，不吃也罢。所以也算了。
这时候女作家的博克起了一点变化：女作家的新作品，渐渐地回贴越来越少，点击量自然也直线下降。女作家开始以为自己疏于回贴，冷落了读者。于是捡出几张顺眼的回贴认真做答，不料这个行动并没有鼓励起多少士气，甚至于最后女作家回天乏术，又回到每贴必答的状态，也仍然没有能够手到病除，起死回生。
女作家是个聪明人，对于自己肚子里那一滴半滴墨水，本来是心中有数的。但是即便是个文盲，凑巧说出几句似是而非的话来，被别人无意听到，以为是至理名言，从今后他说的每一句话都可能会突然变成哲学理论的先河。再有定力的文盲经过这样的吹捧，也很难再怀疑自己乱世高人的地位。那些在她的博克上留言的人，有些是追随大流，反正马屁拍不死人，正好路过，夸奖几句，不过是个顺水人情，其实对于女作家的大作只是草草描过一眼，以便抓到一言半语，证明自己真正到此一游。大部分人是看热闹的，这里面有些人干脆对女作家的大作连瞄一眼的兴趣都没有，他们就是冲着那些谩骂的回贴而来。网上骂人，不伤身不损肾，又不会得罪身边的熟人，妨碍自己涨工资包二奶跳槽下海升官发财，所以非常有利心理健康，目前中国人还没有看心理医生的习惯，其实只要网络博克论坛存在，中国人也永远不需要去看什么劳民伤财的心理医生。
所以真正仔细看过女作家文章的人少而又少，一类是真心喜欢她的，另一类是实在讨厌她的。女作家虽然是个聪明人，再聪明的人，对于自己的文章，总有点手心手背都是肉的感觉。但是同样是一个娘生的孩子，她最初成名的文章，还算老老实实，言之有物。喜欢她的人，觉得她诚实，讨厌她的人，却怀疑她做作。一篇文章，让人看出几种感觉来，也不是什么新鲜事情。无奈女作家的才情，不过是一池子浅水，太阳底下多晒几天，也就蒸发殆尽，要想他不干掉，必须从其他地方引流入泉，进行人工浇灌。但是女作家住在欧洲，生活平淡，性格呆板，既没有机会红杏出墙，和哪个名人弄点风流韵事，又没有胆量上几张写真照片，吸引读者眼球，所以这人工浇灌的源头也就断了。何况女作家从来自诩是个有思想的人，要献身伟大小说的创作，哪里屑于干这样无聊的事情。
因为没有新鲜材料，女作家只能拿些鸡毛蒜皮来作为贩卖思想的包装，一来二去，篇篇文章大同小异，跟小学生命题作文无异。曾经喜欢女作家文章的人，看她江郎才尽，为她惋惜，也不好多说，只能沉默地离去。讨厌女作家的人，目的既已达到，正好甩着手站在旁边看笑话。那些随大流的人，绝大部分也是在网上写字的，打哈哈就像伸出去准备邦交的一只手，对方却迟迟不来回应，早已经拂袖而去了。
如果把读者比喻成水，如今作家这只船，大概是特殊材料制成，风平浪静的时候他可以摇摇晃晃，洪水滔天正好水涨船高，最怕的是这水突然退潮，它的唯一命运就只剩下搁浅了。女作家的朋友退去了，敌人退去了，朋友和敌人的朋友敌人们也退去了，热闹不再，看热闹的人也不再。女作家变成了那只搁浅的船。
女作家万分失落。
万分失落的女作家思前想后，要为自己的搁浅找出一个合理的解释来。找来找去，觉得原因还是出在网络和时代身上。这个时代节奏太快了，每天互联网上都有成百上千的新面孔出现，喜新厌旧是人类的天性，连那些妙龄美女的写真日记都无法长久吸引众人的眼光，何况自己这样一个严肃的文学创作者呢？自古圣贤皆寂寞，曲高和寡，好在自己已经拥有一批志同道合的网友，从今往后，就真正地为自己写作吧。
不过这种大道理，和其他大道理一样，向来是说起来容易做起来难。写字既然不能带来经济上的好处，回贴和点击率起码可以起到某种精神平衡的作用。以前女作家没有成名的时候，对于这种精神平衡的要求不高，后来一夜成名，可惜时间太短，还没有来得及修练到看破浮世虚名的境界。好像一个吃了几天好饭，对大鱼大肉还没起腻的人，突然断了荤，实在涝得慌。何况女作家以前不理睬回贴，并不是说不读回贴，对于一个网上写字的人来说，点击量和回贴就像鸦片一样，沾上就会上瘾。实际上，那些回贴正是刺激她灵感的神丹妙药。如今这灵感的源泉眼看着指日可断，女作家心头着急，更加写不出东西来。
和很多写手一样，女作家除了在自己的博克上写字，也经常到一些论坛上游逛。论坛和博克相似，不过博克更象独家小院，性格集中，角色也单一。而论坛好比一个社团，上面各色人等，来来往往，各有各的扮相，各有各的功用。这些人里面有一些高人，他们出现的时候，总是四平八稳，淡泊宁静，很像世外高僧，或者藏匿于市的鸿儒修士。如果单纯客观地看上网的人，不论外形穿着的话，他们每一个人上网的时候，基本上大同小异，无外乎是某一个坐在电脑跟前不停按动鼠标和键盘的人。但是网络社会存在的基本条件就是想象力，女作家既然会写小说，想象力是不缺的，所以当她开始和高人中的一个进行讨论的时候，她就从电脑跟前的那个面无表情的女人身上走出来，变成了一个轻愁浅恨，满怀迷乱的羔羊，同样的，那个高人也就以白衣修士的翩翩面目出现了。
高人之所以是高人，有一个关键因素在于他们的话总是点到为止，让你有回味和思考的余地，否则他们就跟咨询公司的雇员相差无几了。白衣修士弄清楚迷途羔羊的意图，丢下一句话：要学会对自己心怀慈悲。然后飘然离去。
女作家正在琢磨这句话的时候，她的真实生活里出了一件大事：女作家的小女儿不慎感冒，女作家一边觉得感冒不是大病，扛几天就会好的，另一边忙于写字，也懒得带孩子去看病。不曾想女儿的感冒愈演愈烈，到最后发展到肺炎，耳部细菌感染，住了一个星期医院不说，一只耳朵差点失聪。
女作家的丈夫早就对女作家没黑没白泡在网上的行为颇有微词，如今出了这件事情，更是点破了责怪她，言语之中，认为没有利益可图的东西，做起来本来就是浪费时间，何况连孩子都不顾，这日子怎么过得下去？
女作家痛定思痛，决意封笔。无奈写字也是一种瘾，一旦染上，要戒掉，并不比戒网戒烟容易。女作家坚持了几个月没有上网，等到孩子病好，家里一切又恢复正常之后，没忍住，有一天，又打开了自己的博克。
让女作家失望的是，自己的博克灰尘满布，她不在的时候，除了两三个挚友来问候过一声之外，其他的，和自己离开的时候相比，竟然毫无变化。可见在网络上，要被人记住并不是一件很容易的事情。女作家感叹了一番之后，安慰自己：其实仔细想一下，肯到网络上来露面的人，有几个是表现力弱的呢？在每一个人的世界里，除了自己，哪里还有地方容得下别的主角。
博克的留言箱里躺着唯一的一封私人留言，来自某个不知名的出版社。女作家被冷落久了，虽然有过教训，对于这样的信件还是非常感恩戴德，马上写了回信。出乎意外的是，这家出版社的编辑很快一通越洋电话打到她家里，跟她很认真地讨论出书的问题。
女作家不需要出一分钱，但是女作家对于编辑选中的作品，要做一定程度的改变。而且出版社有意继续为女作家出书，长期合作，不过书的内容，必须由出版社决定。
女作家很明白改变下面的意思，也很明白什么叫做选定内容。想到那些长期交换思想的网友，以及自己的傲气，女作家非常为难。她向来自诩为一个严肃的写手，如果接受出版社的条件，那么她将和自己曾经不齿的作家们站在一起，出几本花花绿绿的书，卖给爱情中风，青春感冒的小女孩，作者的名字永远不会被人记住，以后也不会为人提起。但是如果不合作，她就不会被人忘记了吗？在网上，她的名字早就不再为人提起了。出书至少意味着经济上的收入，哪怕收入的只是人民币。
高人不是说过吗：要学会对自己心怀慈悲。女作家想：同样是被遗忘，与其一无所得，不如赚多少算多少。宽容自己吧，退一步，海阔天高。
没过多久，女作家的第一本书出版了，这本书收集的是她经过修改的旧作，名字叫作“芳心掠影”。她的第二本书，正在进行之中，书名已经定了，叫“浮世情仇”。这本书的内容是由出版社选定的，要写海外女留学生的爱情生活。女作家第一次接触这种题目，下笔之后，竟然写得十分顺手，情节香艳熟络得让她自己都要脸红。她决定，这本书出版的时候，要换一个笔名。
女作家现在很忙，忙出版社的新命题小说，还忙着看外文畅销书，好悄悄偷几个中国读者不知道的情节去改头换面。女作家目前的生活很好。她的第一本书卖得不错，据说还要再版。除了写书，女作家还在一个杂志开了专栏，题目就叫“我在欧洲做家庭主妇”，两个星期出一版。人民币支付的版税稿费折换成欧元之后，虽然不多，却绝对不算太少。女作家的丈夫不再反对她写字，他们甚至请了一个钟点工来打扫房屋，整理花园，好让女作家安心写书。如果第二本书也能卖到这个成绩，第三本书，第四本书…，也许很快女作家就可以辞职在家专门写书，那她就再不用着急学校放假孩子没人照顾，也再不用担心失业找不到工作了。
女作家现在很有名气，不过她的名气已经从网上转移到了网下，多数网上的人对她是不屑一顾的。现在她已经不写博克了，偶尔上网，也是去论坛和别人的博克看看，以寻找写作素材。有时候她看到那些勤奋认真的写手，心头有一点失落。对于她来说，以前那些夜以继日和别人讨论严肃文学，心头朦朦胧胧要书写伟大小说的日子已经恍若隔世。真实的社会才会让人成熟，女作家原谅了自己才情粗浅，所以自然而然地接受了目前的生活。
要了解自己，也要学会对自己宽容。女作家这样对自己说。
女作家一夜成名，这一点连她自己也始料未及。
某一天早上女作家起床，突然发现自己的博克被留言和评论塞了个满坑满谷，惊喜之下，差点打倒电脑旁边的咖啡，甚至于当女作家草草查看完留言，跑到晒台上抽烟代替深呼吸的时候，一双手还在抖抖索索地激动着。
女作家这么激动，其实不难理解。她的博克本来像洛阳过气的歌舞伎，门前冷落鞍马稀。如果哪张帖子点击率超过两位数，那一定是女作家自己得意得不得了的心血之作，恨人家不识货，只有伪装蒙面客，不停地自敲自门，制造歌舞升平的假象。贴子下面偶尔有个把留言，也大多是些熟脸朋友礼节性的拜访；或者其他博克主人路过，心不在焉地吹捧几句，表示同道中人，愿通声气。那些人的名字本身就是个链子，意思无非来而不往非礼也。
写字本来是女作家的副业，女作家深知：自古文人和穷酸总是脱不了干系，所以她每天还必须朝九晚五，为五斗米折腰。不过这一天跟别的日子到底不一样，精神的充实，让女作家如同充足电的电池，春风满面，自信超然，老板娘的恶俗也能够一笑了之了，同事的刻薄也可以置之度外了。下班回家的路上就已经把自己回贴的内容勾勒了一个大概，到家后第一件事就是坐到电脑跟前，把那些留言点开，细细咀嚼，再一一回复，或打趣，或冷傲，或态度诚恳，长篇做讨论状，或三言两语，点到为止。因为要回的帖子太多，竟然忘记提醒两个孩子停止玩电子游戏的时间，孩子们乐不可支地疯玩了一下午，连作业都没有做。
这种情形持续了一段时间。因为女作家住在欧洲，博克却开在国内网站，时差关系，女作家晚上的回复只有等到到第二天早上才能收到反馈。这段时间以来，女作家每天早起晚睡，早上忙于读别人的回贴，晚上则忙于写自己的回贴，虽然睡眠少，抽烟多，脸上一片黑气，两只眼睛却是精光闪闪，精神状态处于巅峰，不亦乐乎。
女作家博克里那些留言和评论，可以分成三种，一种是夸奖崇拜的，一种是褒贬参半，态度中肯的，还有一种是冷笑谩骂的，各占天下三分之一。开始的时候，女作家每贴必回，人家夸奖，她就客客气气地道谢，满心欢喜，却满口不敢当；人家中肯，她就摆出虚心讨论的态度，诚诚恳垦地请教；人家骂她，她尽管心头火起，还是大度地作诙谐状，顾左右而言他。后来夸奖的声音越来越小，中肯的人似乎也都开始改信沉默是金，只有谩骂，一浪高过一浪，而且是长江后浪推前浪，吵来吵去，浪随风转，变成了前浪打后浪，后浪也不让。
女作家毕竟不是铁人，早起晚睡的日子到底有损健康。这些人吵来吵去，除了提升自己帖子的点击率之外，早就离题万里，好像跟自己完全无关，也插不上嘴去，相当让人气闷。这样气闷了几天，女作家无聊之中，灵机一动，放狗去搜索自己的网名，不禁大吃一惊：原来自己的帖子早就被转载得漫天乱飞。再回头去看自己的博克，就连原先个位点击率的短浅文章，如今都扶摇直上，直奔四位数而去。
女作家这时候才真正意识到自己成了名人。
网上的名人又被称为大侠。既然成了名人，女作家自忖应该名副其实，有点矜持的大侠样子，不能象以前那样巴巴地每贴必回，叫人笑话小家子气。何况女作家的那些回贴，有相当一部分是精彩的妙论，写新作品的素材，白白浪费，岂不可惜？
女作家决定不理睬那些回贴，把回贴的时间，拿来写新东西。不过让她苦恼的是，自己每次文思如潮，基本上都是在开车的时候，女作家是个健忘的人，从开车到上网的这段距离，她纷飞的思绪至少已经有一半随风而逝，那些连珠妙语，也早已磕磕巴巴，变成前言不搭后语。
女作家思量之下，去买了一个录音机放在车上，每逢灵感来访，随即按开录音按钮，随到随记，以防疏漏。女作家有一幅忧郁深沉的嗓音，晚上重温车上的灵感时，那幅嗓音还会给女作家带来意外的灵感，真是一箭双雕。但是在外人看来，女作家开车的样子非常惊人。经常路上和女作家迎面而来的车辆司机，看到车里这样一个黄面孔女人，一边目不斜视，一边嘴里念念有词，以为她是在施什么神秘东方大法，或者发了失心疯，好奇回头，不免歪了方向盘，撞到路边保险杆上去，或者忘记踩刹车，闯了红灯。不过这些女作家都不知道，她忙于在自己的灵感里游弋，如鱼得水。
女作家成名以后，慢慢开始收到一些出版社和杂志编辑的留言。出版社编辑大致上说：我社计划为阁下结文成集，将阁下之大作公诸于世，方不埋没阁下金玉之质。女作家又惊又喜地去信询问细节，迅速收到编辑回信，长篇大论地夸奖她的才情文思，然后抱怨人心不古，文学被当成儿戏，让女作家大有天降大任的使命感。最后笔锋一转，说世道艰难，请女作家为文学做一点应有的牺牲，自己拿出钱来做第一笔印费的投资，并保证此书一出，谁于争锋？何愁前路无买主，银子定然压死君。
杂志社编辑相对实惠一些，虽然也说要刊登女作家的文章，不过“限于本杂志篇幅与主题，欲对贵作进行以下修改”，下面还举例列举了一二三四的具体手术方案。
女作家的文章虽然写得浪漫狂野，本人却也有相当实际的时候。出名出得太突然，时间又短，仍然缺少一点底气，而且近期刚刚回国度假，看到书店满坑满谷的新书，很难为自己找到一个被银子压死的理由，出版社编辑的建议自然不予采纳。但是女作家虽然实际，同时又是自认思想深沉的人，看看自己文章被杂志编辑砍头去脚，面目全非，十分不忿。何况女作家家境殷实，写字纯属上层建筑，精神需要，并不指望拿字换钱，她肚子里把杂志编辑许诺的人民币换算成欧元，认为这点鸡骨头，还是嗟来之食，不吃也罢。所以也算了。
这时候女作家的博克起了一点变化：女作家的新作品，渐渐地回贴越来越少，点击量自然也直线下降。女作家开始以为自己疏于回贴，冷落了读者。于是捡出几张顺眼的回贴认真做答，不料这个行动并没有鼓励起多少士气，甚至于最后女作家回天乏术，又回到每贴必答的状态，也仍然没有能够手到病除，起死回生。
女作家是个聪明人，对于自己肚子里那一滴半滴墨水，本来是心中有数的。但是即便是个文盲，凑巧说出几句似是而非的话来，被别人无意听到，以为是至理名言，从今后他说的每一句话都可能会突然变成哲学理论的先河。再有定力的文盲经过这样的吹捧，也很难再怀疑自己乱世高人的地位。那些在她的博克上留言的人，有些是追随大流，反正马屁拍不死人，正好路过，夸奖几句，不过是个顺水人情，其实对于女作家的大作只是草草描过一眼，以便抓到一言半语，证明自己真正到此一游。大部分人是看热闹的，这里面有些人干脆对女作家的大作连瞄一眼的兴趣都没有，他们就是冲着那些谩骂的回贴而来。网上骂人，不伤身不损肾，又不会得罪身边的熟人，妨碍自己涨工资包二奶跳槽下海升官发财，所以非常有利心理健康，目前中国人还没有看心理医生的习惯，其实只要网络博克论坛存在，中国人也永远不需要去看什么劳民伤财的心理医生。
所以真正仔细看过女作家文章的人少而又少，一类是真心喜欢她的，另一类是实在讨厌她的。女作家虽然是个聪明人，再聪明的人，对于自己的文章，总有点手心手背都是肉的感觉。但是同样是一个娘生的孩子，她最初成名的文章，还算老老实实，言之有物。喜欢她的人，觉得她诚实，讨厌她的人，却怀疑她做作。一篇文章，让人看出几种感觉来，也不是什么新鲜事情。无奈女作家的才情，不过是一池子浅水，太阳底下多晒几天，也就蒸发殆尽，要想他不干掉，必须从其他地方引流入泉，进行人工浇灌。但是女作家住在欧洲，生活平淡，性格呆板，既没有机会红杏出墙，和哪个名人弄点风流韵事，又没有胆量上几张写真照片，吸引读者眼球，所以这人工浇灌的源头也就断了。何况女作家从来自诩是个有思想的人，要献身伟大小说的创作，哪里屑于干这样无聊的事情。
因为没有新鲜材料，女作家只能拿些鸡毛蒜皮来作为贩卖思想的包装，一来二去，篇篇文章大同小异，跟小学生命题作文无异。曾经喜欢女作家文章的人，看她江郎才尽，为她惋惜，也不好多说，只能沉默地离去。讨厌女作家的人，目的既已达到，正好甩着手站在旁边看笑话。那些随大流的人，绝大部分也是在网上写字的，打哈哈就像伸出去准备邦交的一只手，对方却迟迟不来回应，早已经拂袖而去了。
如果把读者比喻成水，如今作家这只船，大概是特殊材料制成，风平浪静的时候他可以摇摇晃晃，洪水滔天正好水涨船高，最怕的是这水突然退潮，它的唯一命运就只剩下搁浅了。女作家的朋友退去了，敌人退去了，朋友和敌人的朋友敌人们也退去了，热闹不再，看热闹的人也不再。女作家变成了那只搁浅的船。
女作家万分失落。
万分失落的女作家思前想后，要为自己的搁浅找出一个合理的解释来。找来找去，觉得原因还是出在网络和时代身上。这个时代节奏太快了，每天互联网上都有成百上千的新面孔出现，喜新厌旧是人类的天性，连那些妙龄美女的写真日记都无法长久吸引众人的眼光，何况自己这样一个严肃的文学创作者呢？自古圣贤皆寂寞，曲高和寡，好在自己已经拥有一批志同道合的网友，从今往后，就真正地为自己写作吧。
不过这种大道理，和其他大道理一样，向来是说起来容易做起来难。写字既然不能带来经济上的好处，回贴和点击率起码可以起到某种精神平衡的作用。以前女作家没有成名的时候，对于这种精神平衡的要求不高，后来一夜成名，可惜时间太短，还没有来得及修练到看破浮世虚名的境界。好像一个吃了几天好饭，对大鱼大肉还没起腻的人，突然断了荤，实在涝得慌。何况女作家以前不理睬回贴，并不是说不读回贴，对于一个网上写字的人来说，点击量和回贴就像鸦片一样，沾上就会上瘾。实际上，那些回贴正是刺激她灵感的神丹妙药。如今这灵感的源泉眼看着指日可断，女作家心头着急，更加写不出东西来。
和很多写手一样，女作家除了在自己的博克上写字，也经常到一些论坛上游逛。论坛和博克相似，不过博克更象独家小院，性格集中，角色也单一。而论坛好比一个社团，上面各色人等，来来往往，各有各的扮相，各有各的功用。这些人里面有一些高人，他们出现的时候，总是四平八稳，淡泊宁静，很像世外高僧，或者藏匿于市的鸿儒修士。如果单纯客观地看上网的人，不论外形穿着的话，他们每一个人上网的时候，基本上大同小异，无外乎是某一个坐在电脑跟前不停按动鼠标和键盘的人。但是网络社会存在的基本条件就是想象力，女作家既然会写小说，想象力是不缺的，所以当她开始和高人中的一个进行讨论的时候，她就从电脑跟前的那个面无表情的女人身上走出来，变成了一个轻愁浅恨，满怀迷乱的羔羊，同样的，那个高人也就以白衣修士的翩翩面目出现了。
高人之所以是高人，有一个关键因素在于他们的话总是点到为止，让你有回味和思考的余地，否则他们就跟咨询公司的雇员相差无几了。白衣修士弄清楚迷途羔羊的意图，丢下一句话：要学会对自己心怀慈悲。然后飘然离去。
女作家正在琢磨这句话的时候，她的真实生活里出了一件大事：女作家的小女儿不慎感冒，女作家一边觉得感冒不是大病，扛几天就会好的，另一边忙于写字，也懒得带孩子去看病。不曾想女儿的感冒愈演愈烈，到最后发展到肺炎，耳部细菌感染，住了一个星期医院不说，一只耳朵差点失聪。
女作家的丈夫早就对女作家没黑没白泡在网上的行为颇有微词，如今出了这件事情，更是点破了责怪她，言语之中，认为没有利益可图的东西，做起来本来就是浪费时间，何况连孩子都不顾，这日子怎么过得下去？
女作家痛定思痛，决意封笔。无奈写字也是一种瘾，一旦染上，要戒掉，并不比戒网戒烟容易。女作家坚持了几个月没有上网，等到孩子病好，家里一切又恢复正常之后，没忍住，有一天，又打开了自己的博克。
让女作家失望的是，自己的博克灰尘满布，她不在的时候，除了两三个挚友来问候过一声之外，其他的，和自己离开的时候相比，竟然毫无变化。可见在网络上，要被人记住并不是一件很容易的事情。女作家感叹了一番之后，安慰自己：其实仔细想一下，肯到网络上来露面的人，有几个是表现力弱的呢？在每一个人的世界里，除了自己，哪里还有地方容得下别的主角。
博克的留言箱里躺着唯一的一封私人留言，来自某个不知名的出版社。女作家被冷落久了，虽然有过教训，对于这样的信件还是非常感恩戴德，马上写了回信。出乎意外的是，这家出版社的编辑很快一通越洋电话打到她家里，跟她很认真地讨论出书的问题。
女作家不需要出一分钱，但是女作家对于编辑选中的作品，要做一定程度的改变。而且出版社有意继续为女作家出书，长期合作，不过书的内容，必须由出版社决定。
女作家很明白改变下面的意思，也很明白什么叫做选定内容。想到那些长期交换思想的网友，以及自己的傲气，女作家非常为难。她向来自诩为一个严肃的写手，如果接受出版社的条件，那么她将和自己曾经不齿的作家们站在一起，出几本花花绿绿的书，卖给爱情中风，青春感冒的小女孩，作者的名字永远不会被人记住，以后也不会为人提起。但是如果不合作，她就不会被人忘记了吗？在网上，她的名字早就不再为人提起了。出书至少意味着经济上的收入，哪怕收入的只是人民币。
高人不是说过吗：要学会对自己心怀慈悲。女作家想：同样是被遗忘，与其一无所得，不如赚多少算多少。宽容自己吧，退一步，海阔天高。
没过多久，女作家的第一本书出版了，这本书收集的是她经过修改的旧作，名字叫作“芳心掠影”。她的第二本书，正在进行之中，书名已经定了，叫“浮世情仇”。这本书的内容是由出版社选定的，要写海外女留学生的爱情生活。女作家第一次接触这种题目，下笔之后，竟然写得十分顺手，情节香艳熟络得让她自己都要脸红。她决定，这本书出版的时候，要换一个笔名。
女作家现在很忙，忙出版社的新命题小说，还忙着看外文畅销书，好悄悄偷几个中国读者不知道的情节去改头换面。女作家目前的生活很好。她的第一本书卖得不错，据说还要再版。除了写书，女作家还在一个杂志开了专栏，题目就叫“我在欧洲做家庭主妇”，两个星期出一版。人民币支付的版税稿费折换成欧元之后，虽然不多，却绝对不算太少。女作家的丈夫不再反对她写字，他们甚至请了一个钟点工来打扫房屋，整理花园，好让女作家安心写书。如果第二本书也能卖到这个成绩，第三本书，第四本书…，也许很快女作家就可以辞职在家专门写书，那她就再不用着急学校放假孩子没人照顾，也再不用担心失业找不到工作了。
女作家现在很有名气，不过她的名气已经从网上转移到了网下，多数网上的人对她是不屑一顾的。现在她已经不写博克了，偶尔上网，也是去论坛和别人的博克看看，以寻找写作素材。有时候她看到那些勤奋认真的写手，心头有一点失落。对于她来说，以前那些夜以继日和别人讨论严肃文学，心头朦朦胧胧要书写伟大小说的日子已经恍若隔世。真实的社会才会让人成熟，女作家原谅了自己才情粗浅，所以自然而然地接受了目前的生活。
要了解自己，也要学会对自己宽容。女作家这样对自己说。
呵呵，同为网络沦落人啦
很刻薄是吧？呵呵，今天上班没事翻出来的，因为前几天看见这里几个女作家打架，女人打架，男人邦架，旁边帮腔的，看热闹的，叫好的，起哄的，十分热闹，有趣得紧，就把这个陈年旧帐翻出来，贴到原创去，果然不出所料，没人搭理，有趣：）
其实作家这个概念早就应该重新定义了，在一个识字不普遍，话语权被少数人掌握的时代，作家属于精英和思想的代表，但是，在一个信息时代里，作家不过是跟工程师，医生什么的差不多的一项职业而已。对于网上写字的人来说，也就跟音乐发烧友，球迷什么的差不多