笨八婆
一罐臭豆腐，最合中老年人胃口。http://bookseed.com/html/chinese_book_info/619880
人生如梦，转瞬百年。贫穷富贵，化作泥土。
情人节那天，藤瓜看望了一趟瓜儿父亲，眼瞅着九十二岁的老人家，自己穿好衣服鞋袜，洗漱整洁精神抖擞，柱着拐杖走过长廊，和他九十岁的女朋友“做饭”，拥抱亲吻之后，在玫瑰花前，手握手一起用餐。当时藤儿坐在旁边，看着两位老人情趣盎然，心里还很羡慕呢。
五月十五日晚上，瓜儿忽然说：“爸爸去见妈妈了，愿上帝保佑他。”
藤儿心里“咯噔”一下，噢，老人家终于解脱了！这半年来父亲迅速瘦削虚弱，已经从生活能自理的养老院一房一厅，搬到附近临终关怀医院的单间里了。那时藤儿就明白，日落西山，为时不远。
第二天下午，藤瓜来到一小时外的父亲老家湖城，与瓜儿妹妹和妹夫会合，走进一座大房子。进去有大小客厅、讲经堂、吊唁厅、办公室、棺木室。藤儿转了两圈才明白，原来这是一座殡仪馆。
一位英俊青年稳重而热情，与瓜儿、妹妹、妹夫谈了很久，一项一项地全部记录，然后带领选棺木。只见美国人的棺木，就像一个精致大盒子，外表光滑层次分明，两侧安装着提拉扶手柄，掀开着的前半部里面，内铺白色锦缎枕褥，柔软而舒适。边上一个价格最高的一万五千美元，据说是全铜的，中间几款价格最低的三千美元，可能是木制品。妹妹选的一款约六千美元，是中间里面最贵的。
诸事安排妥当，已是晚餐时间，四人去BBQ餐馆吃完饭，来到父母亲住过的老房子。与藤儿上次见过的原貌不同，房子已经装修刷新，准备卖掉了。唉，老人留下来的一点儿遗产，转换成一笔钱之后，除了回忆和怀念，还能有什么呢？
随后瓜儿妹妹向全体亲属发出一封长信，类似中国人的“唁电”，说明父亲近两年来，患有慢性淋巴白血病，遵医嘱一直服用氧气和吗啡，最后在餐厅独自享用完晚餐后，坐在椅子上垂下了头。。。。。。接着是葬礼地址和具体安排。
啊，这样一位独立而自尊的老人，始终用他自己积累的钱，住在养老院里颐养天年，每次见面都谈笑风生，没有给儿女增添任何麻烦，还赢得一位女朋友的忠诚爱恋，临别时吃饱喝足，安静祥和地离开了人间，该是多么的有福气！
父母生前常去的一座教堂里，大餐厅成了宴会厅，一边桌上摆放着父亲的各式照片和遗物，有年轻时的军装照、军功章、结婚纪念品、夫妻照、全家福。。。。。。还有与女朋友“做饭”的亲密照；一边桌上摆放着炸鸡块、火腿肉、米饭、蔬菜、鸡蛋、甜点、饮料。瓜儿的女儿女婿带着两个小孙子，从维吉尼亚赶来了；瓜儿的哥哥带着两个高射炮般的儿子，从科罗拉多赶来了；平日见不着的各位亲戚们，也都从四面八方赶来了。大家说说笑笑，吃吃喝喝，如同参加一个“啪儿踢”。
接着亲戚们走进礼拜堂，每人拿一份介绍父亲生平的淡绿色小册子，瞻仰父亲遗容，向他作最后的告别。待哥哥、藤瓜、妹妹妹夫等直系亲属排列长队，在教会神职人员的护送下，肃敬地缓缓走进教堂时，父亲的棺木已经合拢，并覆盖上了美国国旗。呵，已经永远见不到亲爱的父亲了！
舒缓清脆的钢琴奏响了，女高音优美的歌曲唱完了，牧师开始讲述父亲故事，带领大家祈祷。然后全体起立，目送父亲被送进灵车，开往墓地。
来宾们相拥道别，路途远不留宿的打道回府，近距离方便的跟着灵车开往墓地。原本阴有零星小雨的天气，半路突然滂沱大雨，仿佛在为父亲流泪。
车行一个多小时，进入哥伦比亚区域，藤儿正纳闷为什么要跑这么远？瓜儿忽然指着前方住宅：“瞧，我姥姥家的房子，妈妈小时候就在这里。”到了一座老教堂旁边的墓地，藤儿看到两方遮雨棚下，紧挨着九年前去世的瓜儿母亲墓碑，已经掘出一个整齐墓坑，上面架着一个比棺木大一圈的锗金色花纹棺壳及棺盖，似乎是塑胶品，父亲棺木再架在棺壳上，哇，难道是两层棺葬吗？墓前摆放着几排椅子，准备作最后的告别仪式，和瓜儿姨妈四年前“天堂里的葬礼”，同样的形式。
哦，原来瓜儿的父母亲，不能同死，却能同葬，真是“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”。藤儿钦佩这样的感情，把带来的两盆小柏树，轻轻放在他们的墓碑旁。
一个世纪的人生历程，就这样完美谢幕。所有的情爱故事，都已尘封。藤儿忽然有些伤感，情不自禁泪湿衣襟。
瓜儿妹夫小声探问：“你以后怎么办？是留在美国？还是回到中国？”
藤儿一愣，瞬间明白了他的意思：“随便啦，可以埋在美国，坟头栽一棵树；也可以烧成灰，撒在大海里，漂流地球。”嗨，人生自古谁无死，留取丹心照汗青。
藤儿回头问瓜儿：“你以后怎么办？”
瓜儿瞪着牛眼睛：“我不知道啊，不知道。”
藤儿冷静叮嘱：“无论如何，你都不能把我送回中国，给我的家人增添悲哀和烦琐。”
离开墓地，车队拐上一条小路，驶向原野中间一座两层大房子，主人是一同送葬的姨表姐夫妇。但见房前宽阔翠绿园林美观，房后大湖如镜碧波荡漾，周围庄稼地和森林整齐环绕，与“师生同游老庄园”中的奴隶主家，地貌及环境颇为相似，只是房子改建成现代化，自家人住在里面罢了。
姨表姐家古今结合，门前长廊散放着八把休闲椅，门口插着大束棉花，客厅墙上悬挂着一幅巨大的手工布毯，上面细密缝补着历代先人照片，如同生动形象的家史图，每个精美的老木柜及角落里，摆有秀美的家传工艺品，几幅窗帘均为手绣花巾组成，餐厅摆满了肉卷、熟虾、菜丝、凉拌、面包、小吃、甜点等等。啊哈，又是一场温馨热闹的“啪儿踢”！
吃饱喝足，曲终人散，姨表姐与姐夫拿出一摞VCD，分送给每一位亲戚。藤儿拿在手里，不知里面内容是什么。回家插进电脑一看，却是一部纪录片，记录着一个清教徒家族，自十七世纪从欧洲飘洋过海来到美国，垦荒、狩猎、婚配、生育、战争、饥荒、发展，一系列重大历史事件。其中，早已逝去的瓜儿母亲，竟然神气活现，喜眉笑脸声情并茂，讲述着过去的事情！
藤儿惊呆了，脑海浮现出电影“乱世佳人”场景，一样的时代背景，一样的家世遭遇，与郝思嘉和白瑞德的故事，大同小异而已。想他们的子孙后代，今天不也如此生活着吗？
看着荧屏上的瓜儿母亲笑脸，想起瓜儿父亲也有这样的记录片，藤儿感觉他们没有走远，随时都会回来面对面。
花谢花飞，青山依旧，藤儿不由想到自己，孤身一人来到美国，没有钱财更无遗产，不信宗教不拜神仙，当随风飘逝的那一天，恐怕连个像样的葬礼都没有，唯有这些汉语文字，记录着曾经的悲欢离合，喜怒哀乐。
那就继续写下去吧，到时候送给大家两本小书，便是最好的留念，嘿嘿。
得意ai。不过也是返过来看第二遍时看懂的，明白藤瓜是指藤儿和瓜儿两人。
本没想留言，看到留言的人都有困惑，就有了动笔的念头。
风月、横塘，可别头疼啊，翻看前面，就明白了，其实很简单。
心水说的对，哈哈。