正文

楔子

(2023-10-02 10:57:16) 下一个

荒唐年代荒唐人,荒唐人多荒唐事。

 

江北澎州市有座山,名曰东山。山下有条溪,名曰东山溪。溪边有个村庄,名曰东山泉村。村西有个煤矿,名曰东山矿。村北有个学校,名曰东山中学。

学校规模颇大,占地二百八十亩。学生有近两千人,来自厂矿农村,山里山外。教工有近三百人,来自大江南北,长城内外。所以人员比较复杂。仅以教工而言,论姓氏,赵钱孙李,周吴郑王,《百家姓》中占了一半。论年龄,老的年近花甲,小的不足十八。论出身——这在当年最为重要——地、富、资本家、工人、贫下中农、小业主、城市平民······,社会上有的,这里大都俱备。

学校地处矿山农村,却不属于农村中学。学校偏离城市八十里,却被命名为澎州市东山中学。俗话说“天高皇帝远”,校领导到市局汇报工作不容易,市局领导来校视察工作也不方便。学校离车站尚有六里,又无现代化交通工具,接送客人,运输物资,仅靠一辆马车。接送一般客人还可以,要用马车接送上级领导却有些不大雅观。何况路面不平,坐在车上,夹着皮包,晃啊摇啊,岂不有失斯文,所以平时市局领导也不常来。不得不来时,就得坐部里的吉普车,下得公路,还得颠簸半小时才能到学校。到校后还得喘息半小时,才能听校领导汇报工作,然后由校领导陪着视察校容校貌,看望老师教工,查看课堂教学。这以后就到吃午饭的时候了,于是校领导陪同上级领导到食堂进餐。请不要奇怪,怎么不带领导到五星级酒店去?实在不好意思说,学校附近连饭店都没有,哪还有星级酒馆。孟子说“非不为也,是不能也。”没有办法,只好委屈领导。好在当时的领导也非现在的领导,他们奉行的是艰苦朴素,廉洁奉公的理念。所以,即使喝碗菜粥,吃块煎饼,也毫无怨言。何况,学校食堂还有位名厨,他能把一个南瓜做成五种美肴,所以虽是家常菜,也能让上级领导吃得赞不绝口,大快朵颐。

说到这里,还得介绍一下学校的布局。因为后面要讲的许多人和事都离不开这些活动场所。学校的教室,据说是一个煤矿上的工程师设计的,颇具现代意识,很像一架飞机的形状。机头是一个大的实验室,机舱的地方是图书馆,机尾是体育活动室。飞机的身后是党政机构,机构后面是三排平房,从西到东,整齐排列。这里安排的主要是各科教师办公室,此外还有广播室,实验室,收藏室,保管室。“文革”时还增设了保卫室,隔离室,以及各种战斗队的“办公室”。

据学校的一些元老们讲,原来学校门口有一块四十亩的良田,所收的粮食,可以供全校师生吃一个月的。后在国家遭受三年自然灾害时期,交由当地的生产队耕种了。不过在校园里面,还保留了一块十来亩地的大菜园。菜园里生产出的蔬菜,师生吃不完,就提供给市场。此外,房前屋后的空地上还种植一些玉米、麦子、桃子、苹果、葡萄,道路两旁,教室前后,还栽了一行行法国梧桐,白杨,所以每到春天,校园内花香扑鼻,景色怡人。夏日炎炎,校内却凉风习习,高树蝉鸣。秋风飒爽,瓜果成熟,师生皆可得而尝之。冬天,教工们围着火炉,吃着菜园里面生产的大萝卜,又脆又甜,其乐融融。此情此景,是全澎州市的其他学校所没有的,也是不可能有的。你想想那些学校,挤在城里巷子里,逼在马路边,一个屁股大的地方,哪里能栽果种蔬?所以,不仅全市教师闻之眼馋,嘴馋,就连教育局的诸公也十分羡慕。这在困难时期,很多人吃不饱肚子时,尤其如此。当时有一个顺口溜叫:“一中学习,二中舞,三中体育,四中鼓,五中、六中打呼噜,东山中学劳动能吃苦。”此言不虚。你想,那么多地,那么大菜园,那么多果木,全靠师生料理,不苦行吗?

学校由于地处山区农村,没有办法,只有自己建造宿舍,建造水塔,打井灌园,采石铺路。教工家属宿舍建在学校东南角,有墙隔开。水塔则建在宿舍和学校之间,位居墙内。围墙与家属宿舍之间,有一条小河。每到雨季,山洪爆发,此处则水流滔滔,浊浪滚滚,所以小河上建有一座石桥。在家属宿舍的后墙边还有一条山溪,从东山流下。水是山中的泉水,甘甜绵软,沁人心脾,所以学校师生和附近的村民都饮用此水。每到夏季,暴雨过后,漫步山坡,处处可见地上往上冒水,如鲤鱼吐泡,跳跃而行。到了冬季,寒风凛冽,地冻冰封,独有东山泉奔流而下,吐着热气,逶迤而来,像一条白色的玉龙,由东向西漫游,一直游到矿山旁边的排洪道。所以冬天师生们洗衣服都到泉水中洗,既温暖又舒适,简直是一种乐趣。

王羲之曾赞美会稽蘭亭“有崇山峻岭,茂林修竹,又有清流激湍,映带左右。“而此处只少修竹,但却有温泉松柏。

俗话说,靠山吃山,靠水吃水,靠坟头吃小鬼。三者,此处皆有。单说吃山吧。三十年间,山被啃了左一块右一块,地被挖了大一坑小一坑。只要你随处走一走,看一看,所有的民房,宿舍的墙壁都是石头垒成,就连工厂的墙壁,下面的裤子也是石头做的。自然学校也不例外。学校有一条一千五百米长的围墙,像长城一样,全是石头的。不过,虽然固若金汤,但到了“文革“时,却挡不住造反派的冲击。

这里还得简介一下教师,免得诸位看到后面的故事时,心生嚇异。前面说过,东山中学的教工来自五湖四海,因此他们的性格也具有五湖四海的性格。记得在乾隆年间,扬州有八怪,即各具风格的书画艺人。但在东山中学,何止八怪啊!认真评选,总有十怪,还有两个候补的。先举一例吧。有位教师,业务水平较高,思想品德也很好,工作又认真负责。文革后,上级领导发现人才了,决定提升他到上级机关工作,可是他不愿意,领导三番五次,五次三番的做工作,后来没有办法他去了。但干了一个星期,他却想办法逃回学校,死活不愿再去。这本是许多人梦寐以求的事情,他却不识抬举,翻来覆去不愿意,你说傻也不傻?听说,要不是他平常表现好,差一点因此受了处分。据说还有一个人,在1957年的反右斗争中,其所在单位还缺一个右派的名额,没有完成上级交给的指标,领导正为此发愁之际,他为了表现积极,替领导分忧,竟然自告奋勇,要当右派。领导经过集体研究,竟然也批准了。因为他是自己认领的,不是打成的,所以在右派下放劳动时,他没有到劳动农场去,而是照顾他,让他到学校工作。这也算是领导给他的奖励。还有一些人,以后慢慢介绍。

最后还得简介一下东山中学的领导。你想, 一个学校没有领导怎么行?那岂不是犯了无政府主义吗?照现在的风气看,得首先介绍领导,而后才能介绍学校,介绍环境,介绍师生。君不见,每有大型会议,都是先请领导在主席台就座,而后依次介绍各人职位,姓名。在领导做报告或各单位汇报工作时,开头总要说: “在领导的关怀下,在上级正确的指导下,我们进行了······。” 不过当时的校领导并不在乎这些。即使他们现在回忆起来,也不会责怪作者不恭不敬。况且孟夫子早就说过“民为贵,君为轻。”所以,作者这样安排,于古于今,于情于理,都不算悖逆。

东山中学有支部书记一人,校长一人,副校长两人,教务主任一人,副主任两人,后勤主任一人,没有副手,团委书记一人,秘书一人,为支部书记,校长合用。因为大小领导人员经常变动,所以此处不便报出真实姓名,希望他们见了,不要生气。将来在讲说具体故事时,根据时局变化,再道出真名实姓,现在只好暂付缺如。欲知详情,便慢慢瞧着吧!总之:时事多变,难分东西。人员复杂,不辨雌雄。奇闻怪事,层出不穷。

下面的故事即从1964年8月开始。

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (0)
评论
目前还没有任何评论
登录后才可评论.