林泉水迹：戴望舒与沈仲章在香港（1）

【摘《新文学史料》2019年第2期“编后记”】值得一提的，《林泉水迹：戴望舒与沈仲章在香港》这篇文章，在写法儿上与学院派“论文腔”迥然有别，像是春三月郊游路上三三两两游人闲逛，或是与友人喝着茶聊天，而其中对于史事梳考却是细致、认真的。

林泉水迹：戴望舒与沈仲章在香港（1）

 沈亚明 

自从发文介绍与父亲沈仲章相关的史料，便陆续收到读者提问。对直接提问，有些我虽即作简答，但常致歉不及细谈，许诺得空写文。对转达的问题，答复大都还拖欠着。旧时中国有个习俗，阴历年底是个“还账时节”，试以答问综述方式，先还一部分。

较早收到的问题中，有一批涉及父亲与戴望舒的交往。大致分组，依时段有最初相识、香港相处和后期相联，依专题有情谊程度、共同友人和生活婚姻等等。本篇仅取香港一组，其余容缓。

下列问题，有些我基本照录原文，稍稍调整词语；有些因相似相联、传话不明、或中英文夹杂……则取归拢概述的方式。至于答言，只是我与提问者交流，简陈个人搜索资料和思考的过程。因非“作文”而是聊天，提问来源不一，应答亦受影响，故行文也不拘固定模式。

一、《林泉居日记》编者按

问：你读过《林泉居日记》编者按吗？能依此说说戴望舒和令尊在港时期的故事吗？

这是戴望舒的一本日记, 直行, 毛笔书写,内封有“第三本” 字样, 无年份, 记七、八、九三个月的事。从日记内容来看, 当是一九四一年。其时戴望舒在香港, 担任《星岛日报》《星座》副刊编辑, 家居薄扶林道的WOOD BROOK, 一般人称“木屋”, 戴望舒自译为“林泉居”。戴望舒夫人穆丽娟于一九四一年冬至后已携女儿朵朵(咏素) 回到上海。友人徐迟与夫人陈松、沈仲章暂寓戴望舒家中。

 

答：上述摘引随提问传来，查得出自《戴望舒全集》（简称《戴集》）。我在海外年久，对国内出版物读得很有限。近来不时有博览之士相助，或摘抄有关沈仲章的文字，或指点线索，借此机会一并致谢。

所问“在港时期”，范围较大。这节仅从上述引文中抽出四条信息，分别对比父亲、戴望舒和其他同代人的叙述，补充一些材料。

信息一：戴望舒的职务

据编者按，“其时戴望舒在香港, 担任《星岛日报》《星座》副刊编辑。”

父亲多次说，戴望舒主编《星岛日报》一个副刊。我没记住副刊名称，据徐迟《江南小镇》是《星座》，徐迟用词也是“主编”（第234页)。上摘语句中的“编辑”，我猜是差不多的意思，不议。这里另议两点。

第一点：戴望舒“创办”副刊

上摘述戴望舒1941年任职，用词“担任”没错。但我想起父亲曾说，那个副刊是戴望舒到港后创办的。检索报纸存档对我不易，只能“迂回”上溯，分析获取信息途径和相关早年文字，看看“创办”之说有无道理。

先梳理“创办”之前。父亲比戴望舒先到香港，戴若有所“创办”，沈可获直接知识。北京大学老校长蔡元培很早已到港，据其日记，1938年2月8日“徐森玉、沈仲章来，沈君为北大毕业生，西北科学考察团所得之木简，赖其保存。”而据徐迟（第221页），1938年5月戴望舒赴港。

再测定“创办”之始。《戴集》收《〈星座〉创刊小言》，文末有1938年8月1日，推测即为《星座》正式创刊日。据徐迟（第234页），戴望舒到港不久，接到“正在筹备创办”的《星岛日报》聘书。“这家报纸于八月一日出版，使香港的报界面目一新。”

至此可知，《星座》作为《星岛日报》的原始组成部分，同日面世。父亲所言有据，这个“创办”可除去引号（本篇用引号标示讨论之词）。

第二点：戴望舒“赞助”居延汉简图册

父亲回忆，他曾受戴望舒之约，为那个副刊写专栏。父亲写的多是知识普及性短文，大都浅显随意。父亲起了个笔名“沈中立”，“中”是“仲”的右半边，“立”是“章”的上半部。我有个印象，父亲如此起名，隐含不过一知半解、算不得文章的意思。父亲还说，有些短文刊发后，他常花不少精力，答复读者来信，尤其对涉及语言学的问题。（本篇答问，是因为想到这一点。）

父亲在港的正式身份是中央研究院特派员，职责是拍摄居延汉简和编辑图册。可是，父亲的薪水被拖欠了很久，钱到港父亲离港，没用上。因整个“团队”只有一个人，辞职又被劝留，只好“忍饥工作”（叶恭绰赠诗跋内语）。我记忆中，父亲极少诉苦，所叙以趣事为主。即便如此，他言谈间也多次露出，在港生活曾非常困苦。

戴望舒约稿，稿费对沈度日不无帮助。有人戏言，戴望舒“赞助”了居延汉简图册项目。不过，这个“赞助”需保留引号。对戴望舒来说，只是帮助好友沈仲章。

信息二：戴望舒的住处

据编者按，“家居薄扶林道的WOOD BROOK, 一般人称‘木屋’, 戴望舒自译为‘林泉居’”。

父亲在港近四年，绝大部分时间居住该处。对外文专名，父亲一般说原文，有时也会插注汉译。我听“木屋”有点耳熟，“薄扶林道”也不陌生。可惜我没留意怎么写，也许曾有笔录，尚需寻找。徐迟对该地名的原文写法，与上摘小有不同。但我猜《戴集》编者已作考证，不议。

戴望舒曾居“木屋”，也无需议。关于沈仲章与“木屋”，容我搜寻早年记载和同代人回忆，补充两条旁证，略涉相联之事。

一证沈仲章家居“木屋”

曾见一份西南联合大学教职员名录，沈仲章名字在列，注明“北大”，通信地址是“香港蒲扶道木屋马地夫人转”。

为什么西南联大名录有沈仲章？因为，父亲被授职文学院院长助理。可是，当时有用红外线拍摄简牍经验的，只有沈仲章一个人，父亲被留在香港。而西南联大一直为沈仲章保留职位。

再说地址。父亲初抵香港，住在许地山安排的港大宿舍区。前摘1938年2月8日蔡元培日记页边，录有沈仲章具体地址：“般含道六十六号圣约翰宿舍”。1938年4月2日，迁至昆明的北大、清华和南开，正式联合更名为“国立西南联合大学”。名录里的沈仲章“木屋”这一通信地址，引起我几点联想。

其一，虽然父亲没为搬迁效力，但西南联大还是给他保留了位置，希望他归队（父亲也一直有回校的想法）。其二，西南联大对沈仲章在港住处变迁，有持续的了解（蒋梦麟到港时，沈应仍住港大）。其三，若在1938年4月，西南联大已录沈仲章新址，看来父亲那时已搬入“木屋”（下文再议）。

顺带提几小点，以释地名。“蒲扶道”与“薄扶林道”，当是同一条街。“木屋”可作投递邮址，是通用名称。戴望舒自取“林泉居”之名很美，但徐迟回忆也用“木屋”。

二证戴望舒与沈仲章同住“木屋”

上举第一条旁证主要说明父亲的“木屋”地址，而下言第二条旁证则是同地同代人亲见沈与戴同住。有一提问者传来叶灵凤的《久存美国未还的居延木简》，内有一段写沈仲章。

这一批木简运到香港时，是交由香港商务印书馆摄影制版的，当时由国内派来主持这项工作的是中央研究院的沈仲章先生。他借住在当时在香港大学教授法文的玛蒂夫人家里，她的家在薄扶林道，是一座负山面海的三层楼洋房，环境非常好，玛蒂夫人住在楼下，让了一间房给仲章，二楼住的就是戴望舒。因此那里也成了我时常去的地方。仲章的为人很健谈，富于风趣，他在从事这项主要工作之余，还留意香港史地问题。

叶灵凤列了三位家住薄扶林道洋房里的居民：沈仲章、戴望舒和玛蒂夫人。“玛蒂夫人”即西南联大名录中为沈仲章转信的“马地夫人”，也即戴望舒和徐迟笔下的“马师奶”马尔蒂夫人（Madame Marty）。许地山之女许燕吉童年忆旧中提到的“马太马太”，也是同一位。

叶灵凤数言概括了沈仲章的为人、工作、居处和一项业余兴趣，我读来亲切。父亲曾对“留意香港史地问题”的一些经历，津津乐道。父亲盛赞英人档案详细，他在港不仅大量查阅早期文献，而且四处实地考察。父亲还常带文艺界人士出游，如叶浅予、戴爱莲、郁风、张光宇和张正宇等。后来连旅行社都来找沈合作，增其一项“副业”，略以“补贴”义务正职，即汉简图册。

顺带提一事，有关苏子夏（继卿）编纂的《香港地理》，1940年由商务印书馆出版。苏继卿知道，虽然沈仲章在港时间比自己短，但读的原始资料不少，而且跑的地方比周围人都多得多。苏完成初稿，请沈这位“新来者”预览。苏在商务印书馆办公室，目击沈仅凭脑中知识，当即订正几十处，令人难以置信。苏去复核，回来告诉沈：你都是对的！

[未完；原刊《新文学史料》2019年第2期，作者授权分段转载]
下一篇：林泉水迹：戴望舒与沈仲章在香港（2） - 博客 | 文学城 (wenxuecity.com)

【相关阅读】
沈亚明《众星何历历：沈仲章和他的朋友们》，中华书局2022（分别点击书名与出版社，各自链接一篇书评）；纸质版（北美）；电子版; Kindle版; AppleBook; 纸质/电子版（中国）
沈亚明《沈仲章与居延汉简：从北平到天津》中西书局2023（2024年3月上架，中国图书网，苏宁易购）首本《沈仲章与居延汉简》出版 - 博客 | 文学城 (wenxuecity.com)

戴望舒二本日记：施蛰存致沈仲章函 - 博客 | 文学城 (wenxuecity.com)
重刊1940年《國語拾零》：勞駕 - 博客 | 文学城 (wenxuecity.com)
大帽山：許地山與沈仲章 - 博客 | 文学城 (wenxuecity.com)

下一篇：林泉水迹：戴望舒与沈仲章在香港（2） - 博客 | 文学城 (wenxuecity.com)