都市田园

都市田园  （散文）

 

     
 
         谁能想得到，在繁华的国际都市蒙特利尔，热爱耕耘的市民还能享受到田园之乐！

         三月底的一天，当吉拉老爹在电话里告诉我市政府租给我一块3×6平方米的地时，我高兴得跳起来。我等不得天晴，一定要马上去看地，可怜的吉拉拗不过，撑了把伞在路口等我。就在市中心最热闹的地段，离有名的红灯区咫尺之距的小巷里，我看到了铁丝网围起来的一大片园子。

  
         吉拉开了锁领我进去，用乾瘪的手指数着一垄垄田地对我说：

  
     “记住，你是第八块。当然，在树底下不是太好，但前面的人如果退地，你的名次可以往前移。”

  
       经他这么一说，我才注意到园子角落里真的有棵美丽的枫树，它轻展着婀娜的枝干，嫩绿的新叶披了一身晶莹的水珠，好一位出浴贵妃！

  
        “不用换，这儿挺好。”我心满意足地回答。

  
       吉拉踢了踢横在树下的一张大木桌说：

  
       “到了收获季节，我把这张桌子竖起来。大家把自己地里的东西贡献出一点儿，聚在一起 pique-nique。就象一家人一样。”

  
         吉拉又给我看了整整齐齐收藏在一个大木箱里的工具，大大小小的铲子、靶子、喷壶、水桶、皮管…真是应有尽有。老人说，等天气稍稍暖和些，他会把水管都装起来，到时龙头一开，地边角落哪儿都能浇到水。

  
         过了几天，吉拉通知我晚上去社区菜园办公室开会，市里两位分管居民娱乐生活的干部也出席了。我这才知道，我们这个社区菜园有个管理委员会，吉拉老爹为会员们义务服务了一年，现在卸任了。于是大家推举了新的会长、副会长和秘书。社区菜园在银行里有个正式的账户，市政府的补贴、每人两元钱的会费都存进了这个户头。集体使用的农具，草木灰和牲畜粪便混合的基肥都来自这笔公积金。与会者最大的收获是每人得到一本宝贵的免费资料，里面清清楚楚地写着哪些蔬菜得播籽，哪些该移植；每类植物栽种的最佳时节、最小行距，需要哪些追肥；哪些植物相邻能互补，哪些在一起相排斥…简直是本种菜小百科。

   
          吉拉说，因魁北克的春季气温不稳定，栽种最早也得五月中旬才开始，故而大家拿了钥匙都按兵不动。我可沉不住气了，买了一大堆生姜、蒜头，深深地埋到了土里，然后三天两头去看出芽没有。等了好几星期都没动静，菜园里也始终只有我一个人的足迹。

   
          我只好在家里育苗，每天把花盆搬来搬去。看到青青、白白、红红的幼苗破土而出，那份喜悦和感动真是笔墨难以形容。最让我惊奇的是韭菜。它们居然象日本人那样躬身而出。我发现黑黑的种子都跑到了泥土外，还以为浇水不小心冲出来的，忙将它们一个个又塞了回去。后来才明白，原来韭菜根部在另一端，种子这时已变成了黑呼呼的小脑袋，随着头部脱离土壤，韭菜的腰杆慢慢挺直，最后种子外壳脱落，就仿佛丢弃了一顶多余的帽子。

 
          五月底，我从多伦多回来，看到菜园子忽地变了样。去年的残枝败叶一扫而光，到处收拾得有条不紊。一块块精心平整的土地，被不同气质的园丁设计得五花八门，各具特色。有的织出一匹经纬分明的格子布；有的插上许多小牌，表明作物名称、播种日期，诚然一片实验田；还有一位仿佛在构筑工事，沟壑纵横，洼地种芹菜，高处种青椒番茄。相比之下，我的田垄显得杂乱无章，却特别的生机盎然：红的苋菜，绿的青菜豆苗，还没有来得及享用的香葱已经开出绒绒的紫花，犹如镶嵌了一道富丽堂皇的装饰边。

   
          那些鲜鲜嫩嫩的菜苗儿好让人牵挂，就象一群小朋友等着你去照料。拔完草，浇好水，还不忙回家。巡游在地头田埂，站着看，蹲着看，总也看不够。在凉风轻拂的清晨，在夕阳西照的傍晚，我那双被电脑银屏折磨得疲惫不堪的眼睛，面对一片圣洁的绿，接受着世界上任何医疗仪器都无法提供的理疗，世俗的烦恼倾刻间荡涤殆尽。

    
         一天，我突然发现我的菜苗儿被鸟雀啄得好可怜，回家后冥思苦索，终于记起书上介绍的一个方法。马上如法泡制，撕了件红色的旧衬衫，将绸布条儿挂在竹竿上，插在地边四周。鸟雀以为下面一片火海，再也不敢涉足。邻居小伙子跟着创造性的仿效，在竹竿上挂了无数金属盘子。刮大风时，真有点儿“旌旗蔽天，金戈铁马”的气势，我瞧着在树上瑟缩不前的鸟儿，心里好不过意：我们对它们是否太“声色俱厉”了？

     
        社区菜园就象个小社会，我不时地发现一些细小的历史痕迹，新会员们多少都能得到不知名的“前辈”留下的“遗产”，有一次我在丢垃圾的大纸盒里意外看到一大把肥硕粗壮的韭菜，忙把乾枯的根部切下来，埋到泥土里。联想枫树脚下那棵艳丽绝伦的紫牡丹，我估计，数年前我的同胞也许在此劳作过，留下了中国人最爱吃的蔬菜和引以为傲的花卉。西人不懂韭菜，竟把它当杂草而丢弃。

     
        一个多星期后，枯根又冒出了新芽。对这些貌似脆弱的植物，我总是惊异它们的生命力，只要在土地里扎下根，它可以在任人宰割的处境中自由发展。魁北克冬天零下四十度的严寒能把七尺流浪汉冻死街头，却无法伤害这些植物的根茎。和我们一样，它们适应着异国的新环境，延绵着倔强的生命。

    
          在这个各民族聚合的小社会里，我也随时可以得到别人的帮助。

    
         “吉拉，怎么办呢，我两棵西红柿给虫蛀了。您能去我地里看看，告诉我该买什么杀虫药吗？”

    
         瘦骨伶仃的吉拉老爹在园子门口等我，他手里没有拿伞。